■钟伟峰

一个人，无论年龄大小总有可以怀念的 人。这些人可能是给你传授知识的老师，也 可能是你曾经深爱的恋人，还可能是与你一 起玩耍一起成长的朋友。你也许不会经常 想起，也不会刻意追忆他们，但他们宛如沉 睡在记忆中的种子，只要春风轻抚、雨露滋 润，就能开出美丽的花来。

我是一个怀旧的人。在我的记忆中可 以追忆的人有很多，但至今我仍然深深怀念 那个“酒鬼”。

说他是“酒鬼”是因为他喜欢喝酒，而且 喜欢不醉不归、不醉不欢。跟他结缘，是因 为当时我家开了间小卖部，他经常过来买酒 喝。当时我还小，大概在读小学一二年级， 对酒还没有什么概念，但非常喜欢他过来喝 酒。因为一旦他喝酒喝高兴了就会给我零 花钱。有时给一块，有时给两块，如果我考 试取得了好成绩，还会给得更多。尽管不是 每次都给，但他从不吝啬，会尽量满足我的 “小愿望”。那段日子，等待他的到来成了我 每天最大的期盼。

除了给我零花钱，他还会给我们摘果。 他家门前种了几棵枇杷树和李树，每当到了 枇杷和李子成熟的时节，我们就会央求他给 我们摘果，而他也欣然同意。他家的枇杷长 得又大又黄，看着枝头上黄橙橙的果实，每 次都让我们垂涎三尺。而他好像不爱吃，总 是把最好的果实无偿给了我们。看着我们 吃得津津有味，他也露出了难得的笑容。

除了给我们摘果，他还喜欢和我们聊 天。喜欢喝酒的人大概都一样，清醒时看起 来比较严肃，有时还不苟言笑，一旦喝上酒， 话就逐渐多了起来。也许是因为从未出过 远门的缘故，他跟我们讲的内容都是村里的 陈年旧事。这些事在我们看来，就像嚼烂的 口香糖一样，无色又无味。但他也不管我们 认不认真听，听不听得懂，只顾自言自语地 说，好像永远有说不完的话、讲不完的故事。

然而，就是这样一个让孩子们喜欢的 人，却是村里大部人讨厌的对象。因为，他 一旦喝醉酒就喜欢骂人，而且如果曾经跟他 有过节，会骂得更凶。年少的我，看不透、也 想不明大人世界里的恩恩怨怨、是非对错。 也许，在他的心里有一把尺，按自己的标准 来定义，哪些是好人，哪些是坏人。

喜欢喝酒，跟人结怨，直接导致了众叛 亲离。他的妻子、儿子都相继离开了他，留 下50 多岁的他独自生活。为了赚取喝酒的 钱，他想方设法做一些竹篾活，簸箕、扁担、 竹筐等竹制品做得心灵手巧，很受村民欢 迎。但不是每家每户都需要这些竹制品，而 且即使需要也不愿跟他买，所以当时他过得 很拮据，平时只能靠一些亲戚接济生活。在 我看来，酒就是他的精神食粮，是支撑他活 下去的希望，如果没有酒，他可能意志消沉， 甚至久病不起了。

随着时间的推移，竹制品需求慢慢变小 了，这直接导致了他收入减少。没钱喝酒的 他还会经常过来我家聊天，有时想喝酒，但 会忍住不喝，或者只喝一点点。年少的我当 时也不知出于什么原因，每次卖酒都会倒得 特别满，总希望能满足他多一点。

现在回想起来，才发现他其实也是一个 可怜的人、内心寂寞的人。也许他也渴望被 人认可，渴望得到家人的温暖，不想回到家 面对空空的房子，不想孤独一人望夜兴叹。 或许，只有把自己灌醉才能忘却这些忧伤， 才能让自己好过一点，才能让自己在一个又 一个漆黑寂静的夜晚睡得安眠。

随着年龄的增长，他越来越少喝酒了， 不喝酒的他也慢慢不骂人了，但好像变得深 居简出，而我也开始了离家求学的生涯。每 次放假回到家，有时碰见他，感觉客气和陌 生了许多，儿时的亲密此时已不见了踪影， 曾经一起“畅谈”的岁月也一去不复返了。

再后来工作了，关于他的消息也越来越 少。感恩他曾经对我的好，我还专门托我母 亲带回几百块钱给他，钱不多，只是表达一个 心意。今年清明节期间再次回到老家，仍然 没有看到他，甚是遗憾。我在想，他还记得我 吗？还记得曾经给过我一段快乐的童年吗？