“每走过一条河，每爬过一座山，我都要留下你的名字；因为，我想告诉全世界的人，我爱你”——

【核心提示】

      为减轻自己心中对前女友的负罪感，兑现一个浪漫中交织着凄楚与愧疚的承诺，河源小伙阿木驾驶摩托骑行4500 多公里，远赴西藏，只为在离天最近的山峰上，在走过的河流里，留下她的名字，以一种远行的方式，完成一次对爱情和自我心灵的救赎。

到达拉萨后，阿木在布达拉宫前留影。

      浓情化不开，谁会为爱走天涯？

      阿木（化名）会。

      11 月11 日，传说中的“光棍节”，曾经与小雪（化名）相恋如今又孑然一身的阿木，吃完晚餐后，独自坐在办公室里，对着电脑，整理几个月前单骑赴藏偿还情债的心路历程。茕茕孑立、形影相吊的日子里，阿木想起小雪对自己的深情和自己的无情与过错，心中剩下的只有无尽的歉疚与伤痛。

守望的距离

      阿木是河源人，今年26 岁，现在市区某公司上班。2007 年1 月，通过朋友介绍，他与小雪相识相知相恋。阿木说，在一起的日子里，他能真切地体会到小雪对自己的深情，但却未意识到自己心中潜藏的对小雪的深深爱恋。

      阿木说，自己曾做过许多让小雪伤透心的事，小雪最终哀伤地离开了他。2008 年8 月，小雪断绝了与阿木之间的所有联系，独自一人远走北京。当小雪不在身边的日子里，阿木开始慢慢有了“我的世界不能没有你”的感触。

      从朋友那里得知小雪远走北京的消息后，阿木难过了。在他的极力劝说下，2008 年11 月，小雪回到河源。而此时，阿木又有了新女友。周旋在两个女人之间，阿木说他很累，当他最终和新女友分手后准备和小雪重新开始时，对他彻底死心的小雪已转身走远。

      当爱已成往事，曾经相拥入怀的人，心中对你只剩下厌恶与躲避，而你却沉浸在歉疚与悔恨中无法自拔之时，心与心之间所相隔的，就是一段在静默中守望的距离。阿木说，虽然他有小雪的电话，也知道小雪上班的地方，但他没有勇气去拨打小雪的电话，更无颜去面对那张熟悉又陌生的可爱的脸，只能在守望中，缅怀曾经的爱情与幸福。

西行途中的梦与泪

      在无望与守望中，阿木记起曾经向小雪许下的诺言——在离天最近的地方，刻下小雪的名字。今年7 月23 日，阿木带上行囊，骑着摩托车，匆匆上路，向西藏进发。

      西行途中，阿木穿州过省，遭了很多罪，吃了许多苦。

      7 月26 日上午8 点，阿木从重庆酉阳出发，前往510 公路外的重庆市区。阿木以为当晚7 点就能到达，但没想到山路难行，加上一路上阴雨连绵，车速很慢，等到赶到重庆沙坪坝，见到一直在等候他的朋友时，已是凌晨3 点，“18 个多小时的雨中骑行，又是山路，精神高度集中，让我筋疲力尽，见到朋友后，精神上一放松，整个人就瘫倒在地上了。”

      8 月7 日，阿木途经怒江72 拐时，摩托爆胎，刹车突然失灵，眼看就要连人带车冲下悬崖。“幸亏我玩摩托车的时间比较长，经验还算丰富，赶紧挂上一挡，控制住车速”，阿木说，悬崖下面是盘山公路，冲下去摔不死，但绝对要残疾，如今想起来，仍然心有余悸。

      艰辛的西行途中，当阿木在险恶的蜀道上小心翼翼地驾驶时，在藏区寒冷的公路上穿着单薄的衣服风尘仆仆地赶路时，在海拔 4000 多米的高原上推着没油的摩托艰难行走时，在雨中摔伤腿脚抚摸着伤痛时，他心里念念不忘的依然是小雪。

      每走过一条河流，阿木都放下一个漂流瓶；每爬上一座山，阿木都会找个合适的地方，写下小雪的名字。阿木说，漂流瓶中，有他出发前打印的纸条，纸条上写着，“如果你拣到了这个瓶子，请你根据纸条上的联系方式去告诉小雪，阿木爱着她。”一路走来，阿木说他共投放了68个漂流瓶。

      很多时候，当阿木独自坐在高原上歇息喘气的时候，望着纯净的蓝天与白云和路边的积雪与冰川，都有流泪的冲动，会静静地思念千里之外的小雪。夜晚，身心疲惫的他，常常梦到小雪，梦醒之后，阿木辗转难眠。

“负心人”的伤悲与救赎

      8 月11 日，经过4500 多公里的长途跋涉，阿木终于来到了拉萨。在八角街，阿木给小雪买了一个据说是用文成公主当年进藏时带来的工艺制作的镜子。尽管他也知道，这份礼物或许永远都难以送出。

      在大昭寺、小昭寺，见到那些前来朝拜的虔诚的藏民，阿木心中有一种被震撼的感觉。如果说，一个人很重情，那么，对他来说，爱情有时就是一种信仰。此时的阿木，就成了一个将爱情当成一种信仰的人。

      当阿木在大昭寺、小昭寺转动经筒为小雪祈祷的时候，他说，他终于明白，如果真爱一个人，爱情，就不仅仅是对彼此的占有，只要对方很幸福，自己就应当开心幸福并坦然了。

      在拉萨休整了几天后，阿木接到公司电话，原本打算沿青藏线返回的他，只好匆忙卖掉摩托，乘火车赶回河源。

      回到河源后，阿木低价变卖了心爱的吉他和单反相机，偿还了出发前欠下的债务。在经历了这一番伤悲中的自我救赎之后，阿木依然陷落在一个人的孤独与哀伤中，他常常用“自作孽，不可活”来自我解嘲。阿木说，小雪已经有了新的男朋友了，“学会放弃了，是我伤了她的心；人都是在失去后，才知道珍惜。”

       谈到为什么要单骑进藏兑现当初那个浪漫中交织着凄楚与愧疚的诺言时，阿木说，他只是想通过这种方式，来完成一种自我的灵魂救赎，减轻自己心中的负罪感，小雪知不知道都无所谓，如果她知道了，他期盼小雪相信，他是真心地爱着她。本报记者 周焕