世界上使用寿命最长的灯，是美国加州利弗莫尔消防局的灯。它从1901年开始一直照亮这个消防局。如果人生是一盏灯，那么让我们都亮成一树美丽的风景，照亮自己，温暖他人。
      那是一节历史课，初二新学期的第一节历史课。大家都很期待新来的历史老师。随着脚步声进来的，是一位四十多岁的中年妇女。她满脸的微笑。第一节课就这样过去了，给我们没留下什么深刻的印象。
      大半个学期就这样过去，我们似乎已经没有当初对新来老师的那种新鲜感与好奇心了，渐渐恢复了我们的“本性”。捣蛋可是我们的专长。我们总喜欢给老师恶作剧。但是好像不管怎么做，她都不发火。
      我们历史老师的教学方法就是“贝多芬”（背多分），每讲完一节课，全班同学就要集体读书。在我的印象中，好像从来就没自习，一直要读到“头晕”为止。
      那是一个寒冷的冬天，我们教室的门窗都紧闭，大家课前也在大声朗读。老师来了，她在敲门，大家都当作没这回事，继续着我们的“大事”。可怜的老师站在门外，还在敲门。十分钟后，一位“好心人”终于去开门。老师脸都红了，好像很冷的样子。她面带微笑地说：“看来大家都很认真读书，老师真的很高兴看到你们这般勤奋。好了，我们继续上课。大家打开课本第82页……”
      “好消息呀！听说历史老师发高烧了，好像还烧到40度，接下来的历史课，大家自习！”班长在讲台上大声宣布。真是好消息啊！我和几个死党开心极了。我们从抽屉里拿出扑克牌进行激烈对战。可天有不测风云，历史老师突然“飘”进教室。大家连忙把零食、扑克牌收好。班长关心地问道：“老师，您不是发烧了吗？怎么还来上课呀？”老师微笑着：“已经没大碍了。我没事，谢谢大家的关心！接下来我们继续上课。”
      上初三了，历史课总觉得少了些什么，没有了那种微笑，好不习惯，课上得无精打采的。是她，用自己照亮了我们。  
      如果人生是一盏灯，那这盏灯就是我们的历史老师。
      （冰儿简评：一位看来让学生们有些“晕”的老师，却在不教这些学生时会让大家觉得“少了些什么”。这就是一位教师对学生的影响！文中所描写的老师很敬业，即使生病也尽量不影响教学。特别是她的好脾气和好笑容，更是让学生们“无可奈何”却记忆深刻，以致没有了她的课，大家会无精打采……文章的结尾没有太多赞颂老师的话，却让这位老师的形象变得十分高大。）