放学后，宝怡回家做好饭，和父亲一起吃饭。

学校是宝怡的乐园。

说起女儿的乖巧和懂事，老父亲笑了。

      这是一个贫困的家庭，幽暗狭小的房屋、简单陈旧的摆设，无不显示出这家人生活的清苦；这也是一个幸福的家庭，即使老父年迈，小女稚嫩，但两人相依为命，其乐观的生活态度又像是一束阳光，温暖着这两间陋室。

      肖宝怡今年13 岁，家住源城区埔前镇双头村，现在读小学六年级。据了解，在宝怡3 个月大的时候，妈妈改嫁了，父亲肖竻友含辛茹苦把她拉扯大，如今已古稀之年的他，没有了劳动能力，也没有任何经济收入，每个月靠300 多元的移民补贴和200 多元的低保补贴过生活。

      肖竻友对记者说，对女儿，他一直心存愧疚，因为没能给她一个完整的家，亏欠她一个快乐的童年。这个老人手臂上有很多大大小小的肿块，邻居们估计那些可能是肿瘤。但他不愿去看医生，怕花钱。

      许是家庭的缘故，这个小姑娘十分早熟，4 岁时就学会了做饭、洗衣服。肖竻友一辈子没庆祝过生日，今年宝怡准备给父亲一个惊喜，她计划在父亲生日那天，给他买个生日蛋糕。钱从哪里来？宝怡平时也没有零用钱，但她靠着平时帮街坊邻居跑腿买东西，别人给些零钱，已经攒了11 块5 毛。 “我去镇上看过，最便宜的蛋糕要17 元。还有 2 个多月就到爸爸生日了，我一定要攒够钱。” 宝怡说，这是她目前最大的愿望。

      说起对妈妈的印象，这个女孩更多的是沉默。她房间里放着一辆崭新的自行车，据说是某年妈妈回来看她时送给她的礼物。宝怡很珍惜，大热天的，宁愿走路去学校，也不舍得骑这单车。

      回到学校，宝怡立刻变得活泼起来。班主任说，宝怡非常聪明好学，学习成绩一直名列前茅。从一年级开始双头小学就为她减免了书本费和早餐费。但是以后读初中高中，甚至大学的费用，却是个难题。交谈中记者了解到，宝怡的理想是上大学，希望用知识改变自己和家庭的命运。她很喜欢画画，长大后最想成为一名画家。

      本报记者 谭兴孚 文/图