盛夏的暑气裹挟着蚊虫，是刻在旧时光里的夏日印记。在没有多样驱蚊器具的年月里，一顶朴素的棉纱蚊帐，便是家家户户抵御夏夜烦扰的屏障，撑起一方安稳的卧榻天地，守护着一代人的夏夜安眠。

儿时居住的老瓦房，房子不高，墙体厚实却密闭性差。每到夏季傍晚，暮色刚落，屋外草丛、墙角的蚊虫便成群出动，嗡嗡的声响萦绕在房前屋后。老旧的木窗没有纱窗遮挡，晚风裹挟着暑气与蚊虫涌入屋内，稍有停留，裸露的皮肤就会被叮咬出连片红肿。彼时消暑纳凉、安稳入眠的全部底气，都来自床前那一顶薄薄的蚊帐。

老式蚊帐多是素净的白色棉纱质地，质地轻薄通透。整套蚊帐依靠床头床尾的木架固定，四角稳稳系在床架挂钩上，平整垂落，将整张床铺严严实实地笼罩其中。白日里，家人会将两侧帐布轻轻撩起，挂在床边的铜制帐钩上，通风透光，屋内显得敞亮清爽。待到夜深就寝，放下垂落的蚊帐，一层轻柔薄纱便隔绝了外界的蚊虫与燥热，围出一方静谧的小天地。

年少时的夏夜时光，总与这帘蚊帐紧密相连。每到睡前，奶奶总会先仔细检查一遍蚊帐，顺着帐边、床角逐一查看，细心抚平褶皱，寻找藏匿在帐布缝隙里的蚊虫。一旦发现停留的蚊子，便抬手轻轻拍落，动作轻柔又利落，生怕惊扰了屋内的安静。确认帐内干净无虫、边角没有缝隙后，才会缓缓放下所有帐帘，让我躺进清凉的帐中休憩。

老式房屋夏日格外闷热，即便夜幕降临，屋内依旧积攒着白日的热气。密闭的蚊帐虽然挡住了蚊虫，却也让空气流通变得缓慢，卧榻之上难免有些憋闷。为了让我睡得舒坦，奶奶总会坐在床边，手持一把蒲扇缓缓摇动。扇叶划过空气，送出徐徐凉风，驱散帐内的燥热。轻柔的风声伴着扇叶轻响，节奏舒缓安稳，消解了夏夜的浮躁与闷热。

我躺在柔软的枕头上，隔着薄薄的蚊帐望向窗外。朦胧的夜色透过纱帘洒落，月光被细密的纱网揉得柔和，落在床前，铺满一地清辉。耳畔是屋外轻微的虫鸣，身前是缓缓吹拂的凉风，不知不觉间，躁动的心便慢慢沉静下来，缓缓坠入安稳的梦乡。

偶尔也会有疏漏的时候，些许蚊虫钻进帐内，在耳边盘旋飞舞，发出细碎嗡鸣。睡意朦胧的我，总会抬手胡乱拍打，在帐内轻轻折腾。奶奶察觉到动静，便会起身凑近，借着窗外透来的微弱月光，凝神寻找蚊虫，耐心将其驱赶干净，再轻轻抚平晃动的蚊帐，拍抚我的肩头，哄我安心入睡。反复几次折腾，她的眉眼间尽是温柔，从未有半分不耐烦。

孩童时期的快乐简单纯粹，一顶蚊帐不止是驱蚊的用具，更是我专属的小小天地。雨天躲在帐内听雨声，午后趴在枕上翻看画册，闲暇时摆弄枕边的小物件，轻柔的蚊帐围出独属于我的静谧角落，隔绝了外界的喧嚣，藏满了我年少的悠闲时光。朴素的棉蚊帐，没有精致的装饰，却承载了整个童年夏日的温柔与安稳。

随着年岁增长，老式瓦房渐渐翻新，新式空调、电热蚊香、驱蚊液陆续走进生活，各类便捷的驱蚊方式取代了传统蚊帐。密闭的新式房间凉爽舒适，蚊虫极少滋生，再也不需要依靠棉蚊帐抵御它们侵扰。曾经家家户户必备的蚊帐，慢慢从家中淡出，渐渐淡出大众视野。

如今盛夏依旧如期而至，夏夜依旧有晚风与虫鸣，只是再也见不到那顶垂落床前的白蚊帐，也没有了床边摇扇伴我入眠的身影，再也无法重现旧时夏夜的安稳与温情。

每一帘旧蚊帐，都是一段温柔的旧时光。它挡去了夏夜的蚊虫燥热，留住了亲人的温情陪伴，封存了无数个安稳入眠的夏夜。时光不断向前，旧物慢慢退场，可藏在蚊帐里的温情与岁月，始终留在记忆深处，成为夏日里最绵长的念想。

作者：王汐钰