越山巍巍，东江水悠悠，初日灿灿，照映黉门柳。东江静静流淌，清晨的阳光洒满校园，这所学校坐落在越王山下，历经百年风雨，风雨兼程。作为一名成长于此的语文教师，从一开始的心浮气躁，总想离开，到后来的热爱讲台，踏踏实实坚守，我在这里执教的几年，慢慢地心性发生了变化，也收获了温暖，收获了属于这里的成长。

初登讲台时，我刚走出大学校园，怀揣着对远方的向往，却困在小镇的宁静里。那时的我，总觉得古竹缺少都市的热闹与繁华，日复一日的备课、上课、批改作业，让我觉得生活枯燥乏味。学校就在越王山脚下，连早读声都能被山壁挡回来，绕着叶兆棠教学楼打个圈。备课到深夜抬头，窗外永远是静得发黑的山影，能点外卖的餐馆都吃腻了，看着朋友圈里留在大城市的同学晒着商圈的灯光秀，我手里攥着改到一半的作文，只觉得窗外的树影都晃得人心烦。我盼着换个环境，盼着奔赴更“精彩”的天地，眼里只有眼前的琐碎，看不到山水的诗意，更读不懂教育的深情。

虎头岭上生翠竹，千竿掠云挺秀，琅琅兮读书时响彻百尺楼。真正让我慢慢扎根的，是一届又一届可爱的学生。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。我教过的学生换了一批又一批，他们有着相同的朴实与真诚，也有着一样的青春懵懂。课堂上偶尔走神的模样，课间嬉笑打闹的身影，面对考试时的不安与忐忑，毕业时不舍的眼神，是每一届少年最真实的样子。他们也会在清晨朗读，在提醒下认真思考，在进步时露出开心的笑容，在分别时写下真心的话语，这份少年本色，从未改变。

而每一届学生又各有不同。多数学生基础薄弱，成绩不够突出，学习动力不强，积极性不高，对未来常常感到迷茫。有的内向沉默，缺少自信，不敢表达；有的活泼好动，却难以静下心学习；有的明明很努力，却进步缓慢；有的看不清方向，在学习与生活中徘徊犹豫。不同的困惑，不同的挣扎，让我更懂得倾听与陪伴。我看着他们在鼓励中慢慢抬头，在耐心引导下渐渐专注，在一次次尝试中找回信心，在文字里找到力量，在成长中明晰方向。在陪伴他们前行的路上，我也渐渐懂得：教育的本质就是“一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂”。

校园里的温暖，不只来自学生，更来自朝夕相处的同事。在办公室里，没有初来乍到时的陌生隔阂，有的只是如家人般自然而亲切的关怀。在教学上，那些资历深厚的老教师们，对我悉心指导，在生活中对我关怀备至。清晨到校，总有同事递来温热的早餐；节假日里，大家会把家里的美食带到办公室分享；瓜果成熟的季节，新鲜的龙眼、荔枝、嘉宝果、枇杷、甘蔗等摆满办公桌，清甜的果香里，藏着最质朴的善意。迷茫时，前辈耐心开导；疲惫时，伙伴相互鼓劲。这份不掺杂质的情谊，像越王山的风，温柔抚平我内心的焦躁，让我在异乡也感受到了家的温暖。

百年老校的底蕴，藏在苍劲的古松下，更藏在一代代教育人的坚守中。曾经的我，心浮气躁，总想着快一点、再快一点，备课只想着赶进度，上课也只是完成任务，很少真正停下来想一想学生需要什么。这几年在古竹中学慢慢历练，在同事们的关心带动下，在和学生日复一日的相处中，我渐渐沉下心来。我开始认真打磨每一节课，耐心听学生说心里话，哪怕是很小的进步，也愿意多鼓励、多等待。我不再觉得小镇安静是枯燥，反而慢慢享受这份简单与从容；不再羡慕远方的热闹，反而更珍惜眼前的烟火气息。越王山的日出日落，校园里时高时低的读书声，办公室里家常的闲聊，课堂上一双双慢慢抬起的眼睛，都让我真切明白：最好的生活，不是奔赴未知的繁华，而是守住身边的美好；最好的成长，不是追逐虚幻的光芒，而是在平凡岗位上踏实前行。

河源江东新区古竹中学 黄春燕