万绿湖畔，青山伸出一条臂弯，臂弯里卧着一方小小的村落。它有个半土半洋的名字——泮坑。泮者，水之湄也；坑者，地之洼也。有水的低洼之地，便是蓄水养人的福祉。就在这方温软的水土上，矗立着一棵穿越千年的古榕。

岁月在它身上沉淀成粗粝厚重的纹路，一圈一圈，如水波的年轮，如先人的掌纹。苍劲的躯干，需八九位成年人并肩牵手，方能将它环抱。无人知晓它扎根的年岁，只知道，当村落的炊烟第一缕升起时，它已伫立在这里，与泮坑朝夕相伴，岁岁相守，像一句不曾说出口的诺言。

万千枝叶恣意舒展，在天地之间撑开一柄巨伞，覆荫数十亩乡野。清风穿叶而过，蝉声栖在枝头；春来了，秋去了，它默默无语。为往来的乡人遮一场烈日，避一场风雨，纳一怀凉风，守一村烟火。它像一位白须垂胸的长者，看村庄的孩童长大、变老，看岁序在青石阶上日月更替。

世人常言，榕树最是无用。

千条垂根，万缕枝茎，盘根错节，缠绕纵横，竟寻不出一根笔直挺拔的栋梁之材。不能造屋，不能架桥，不能制器成物，于是不受偏爱，无人为它施肥浇水。而它也从不需要谁的照拂，就这么散漫地生长，无拘无束，把日子活成一蓬恣肆的绿。

桃李争春，竞相绚烂，转瞬便凋零成泥；良木成材，一朝斧斫，终究沦为器物。唯有榕树，从容不迫，不争锋芒，不逐功利，以世人眼中的“无用之姿”，熬过千载风雨，阅尽人间百态——无用之用，方为大用。

烈日炎炎，它垂下浓荫，予人一方清凉的休憩；风雨咆哮，它张开根系，为一方水土寸寸把守。岁岁年年，枝繁叶茂，绿意葱茏，生生不息。

泮坑的古榕，早已长成村庄最古老的地标。它是一代又一代村民的童年，是树荫下讲不完的故事，是这座村庄沉淀千年的温柔底气。

世间万物，皆有归途。泮坑古榕，已长成广东树界的第二元老。它以千年静默，诠释着生命最辽阔的真谛：不必成材，只需成荫；不必言语，自有回响。

风过泮坑，古榕簌簌。

一树千年，无需喧哗，却把最长情的坚守，活成了山河与乡土最温柔的诗篇。

作者：包丽芳