没有灯火，只有响声是清脆的

母亲仰起脸

是否还在等待夜来香绽放一束花儿

夜雨每次包围村庄，母亲都醒着

她没开灯，用微弱的手电

细心地查看瓦缝，然后用桶，盆，瓢……

装下漏雨，装下她的孤独

比如她会经常担心我，怕雨淋着

我忙的时候，很少在夜晚与母亲通电话每次通话她都说又下雨了，细雨，或者雷雨

总让我放心不下遥远的村庄，还有母亲

她蹒跚地走出老屋，伸出手，雨是不是停了

母亲老了，但她能感觉到夜雨如期到来

我去年夜晚回故乡，雨一直下

没有光，她一人在堂屋焦急地等我

她煮的米粥已经变冷，又开始生起旺火

照亮白发，她在微笑，如一朵紫云英

将雨后剩下的云朵，飘浮在村庄

陈少华