■张浩

午饭后，闲来无事翻阅着朋友圈，一张图 片蓦然让我停止了划屏。图片中的野果似曾 相识，一时间却又叫不上名字来，细读图下边 的文字，哦，原是桔扭果。少年时代常吃，不 过，算起来有近二十多年再没有吃过了。或 时间太久，它的味道在味蕾中竟翻不出记忆 来。倒是让我想起了乡下邻居家旁那一棵粗 壮的桔扭树。

桔扭树，是我们客家地区的叫法。学名 称之为枳椇，俗称“拐栆”，在我国有着悠久的 种植历史。早在《诗经·小雅》中就有“南山有 枸，北山有楰。乐只君子，遐不黄耇。乐只君 子，保艾尔后”的诗句。“枸”即“枳椇”，就是我 们所说的桔扭树，有的地方还叫“鸡爪梨”或 “万寿果”。《陆疏》中对其记载得更全面，“枸 树山木，其状如栌，高大如白杨，枝柯不直，子 着枝端，大如指，长数寸，啖之甘美如饴，八九 月熟。今官园种之，谓之木蜜”。

木蜜，雅致的名字。乡下邻居家曾有一 棵，就种在屋旁，离我家不过十米远。自记 事起，桔扭树就矗立在那里，树干粗大如缸， 小孩是断然抱不过来的，树冠蓊郁如幕，两 旁的屋舍皆入其怀抱。夏秋最为茂盛，千枝 万叶，层层叠叠，阳光竟投射不到地上。此 时，树荫下就成为了附近孩子们戏耍玩乐的 最好去处。女孩子跳皮筋，抓石子；男孩子 弹核桃，扇烟盒，孩童一天天快乐的时光便在 树荫下悄然而去。

且不说其繁茂的枝叶为我们带来了清凉 和愉悦，印象中其枝叶却有更好的妙用。记 得每每家中有人伤风感冒或皮肤瘙痒，母亲 便会拿出一扎扎晒干的桔扭树枝叶，放入大 锅中熬水，让家人洗上两三次，便会痊愈。实 际上，李时珍的《本草纲目》上早就记载有， “其枝、叶，止呕逆，解酒毒，辟虫毒”。怪不 得，母亲常年都备有其枝叶，以应急之用。

桔扭树的枝叶是大人们惦记的，树荫下 的我们，则时时不忘桔扭果。每到农历八九 月份，肥厚扭曲的桔扭果便把枝叶压得直不 起腰来。我们在树底下远远地望着，总盼望 它快点逃离树枝，好掉到地面上，让我们饱餐 一顿。更有猴急的小伙伴，不待它掉，早拿起 竹竿打下来尝鲜。只可惜，往往打下来都是 未成熟的，涩酸难食。不过，他们也有土法 子，先把青黄的桔扭果掩藏到谷糠之中，不消 一个星期，再拿出来吃，倒也有点甜味，然而 终究还是略带苦涩。最好的还是等霜降节气 过后，此时的桔扭果，红褐色取代了青黄色， 不消再用竹竿，有的便已挣脱了树枝。我们 随手拾起，稍用水清洗干净，入口嚼之，甘甜 爽口，一如葡萄干的风味。

可惜的是，这样全身是宝的“木蜜”，却在 几年前被邻居砍伐掉了。现在回家，只看到孤 独的老树头，还有那刺眼的阳光留在树头上。