靠山吃山，靠水吃水。在黄河流经的兰州，就有这么一群人，他们成天漂荡在浑浊的黄河上，把一批批的游客从中山桥下用快艇送至黄河母亲雕像附近码头，再将客人转到羊皮筏上，顺河而下，回到中山桥码头。对他们而言，黄河既是衣食父母，亦是亲人般的存在。只要触摸到凉爽的黄河水，他们脸上会泛出自然的微笑，举手投足莫不显示着与黄河的深厚情感。

我第一次在兰州乘坐羊皮筏子正是盛夏，南方暴雨连连，一片汪洋，而地处西北的兰州却是另一番景象，晴空万里，艳阳高照。站在黄河岸边，尽情地享受河风轻轻拂过面庞的舒畅，与南方终日的闷热不同，兰州的太阳早凉午烈，如果未备长衣裤，清晨的凉风会吹得你一阵鸡皮疙瘩，不过待到十点左右，烈日当空，便又是另一种感受，阳光射在身上，火辣辣的疼，什么防晒霜都无济于事。距白塔山公园不远，就是中山桥游艇码头，中山桥上、码头上簇拥着熙熙攘攘的四方游人。其实就兰州自身而言，旅游资源算不得丰富，景点不多，名气也不大，但因是甘肃的政治经济文化中心，故成了重要的中转地，这为兰州带来了可观的客流量。中山桥一带游艇码头很多，有四五个，但大多数只做游艇生意，传统的羊皮筏子多亏了旅游业的发展才得以幸存，不过也仅剩两三家。除了游艇的巨大冲击，羊皮筏子日渐式微的另一个直接原因就是艄公的后继乏人，年轻人更钟爱时尚拉风的快艇，操作方便，速度快又省力，看起来也不失体面。相反，羊皮筏子没有动力，需要艄公适时用浆把握方向，更重要的是对河流的了解要像对恋人一般熟悉，哪个地段有暗流，哪个地段波浪大，如果没有足够力气和技术，很难驾驭，加上筏子速度慢，快艇两趟都结束了筏子可能还未靠岸，天气炎热时，艄公更是要长时间暴露在烈日下，因此每位艄公几乎都黑如包公，皮肤远比实际年龄看起来老。在众人眼里，这就是一个出卖体力的行当，不太体面，这也许就是划筏子虽然收入也不低但依然没有年轻人愿意干的原因。

刚看到如一叶扁舟在宽阔的黄河中漂浮的羊皮筏子，我还略微有些担心，不敢上筏，可在老婆的鼓动下，我们决定试一下这个北方特有的水上工具。艄公和快艇操作手一起把我们和羊皮筏子一起载到上游码头，第一次乘着快艇在九曲黄河水面上飞驰，心情的激动掩盖了害怕，看着被艇划开的水花，呼吸着迎面而来的河风，顿时有一种骑着战马冲入敌阵的豪气。到码头后，快艇便返回，羊皮筏子艄公进入水中，把筏子拉到岸边，为客人铺好坐垫。

说起这个羊皮筏子，我在坐之前专门百度了一下，这还是一种在黄河中上游地区有悠久历史的交通工具，古人用来载人或运东西。制作原理简单，但最难之处在于获取完整的羊皮囊，有了足够皮囊后，先将皮囊充满气，然后根据皮囊尺寸用材质较轻的木材钉成相应的框架结构，把羊皮囊捆在框架下面，每只筏子用的皮囊多少因作用而异，目前我们见的多是载游人的，由16或12只皮囊组成。别看羊皮筏子其貌不扬，浮力却相当惊人，据艄公介绍，一个筏子最少可坐六七个人，我们乘坐时刚好只有两个人，实诚的老板没有让我们凑够人数再出发，而是直接安排我们坐上游艇去上游。开快艇的是个年轻人，而羊皮筏子艄公则是中年人，长期的户外工作使他们的皮肤呈现出亮黑色，他们的性格像西北这片土地没有多余绿色植被一样寡言少语，笑容淳朴憨厚。

上羊皮筏子不像登船那样容易，须降下身子，放低重心，否则极易引起颠簸，上时还得注意不能踩到皮囊，只能踩木棒，然后以拜佛的姿势跪到坐垫上，再慢慢将腿伸直坐好。游客坐稳后，艄公把筏子调转方向，自己也坐上筏子，划动木浆，慢慢朝下游漂去。黄河兰州段水流速不算快，浪也不大，我们就像脱离大部队的散兵游勇，在宽广的河面上孤立无援地游着。这时我开始留意起艄公来，他戴着一顶棕色遮阳帽，眼睛慈祥，面带微笑，神态亲近，他身体并不壮，黝黑的胳膊甚至还有些瘦弱，但划起桨来雄浑有力，只那么一两下，筏子便荡开一大步。他左手无名指上带着一个银戒指，岁月的侵蚀褪去了原先的光芒。我们不说话的时候，艄公也不主动搭讪，划几下便把桨放身边，任筏子随河流而下，从他的眼神中，我没有看到丝毫对这份工作的怨艾，反而窥见了一丝虔诚和敬重。

也许他们祖祖辈辈都与羊皮筏子打着交道，把一生的命运都托付给了黄河和筏子，只要世道好，没有河水泛滥和战争威胁，他们便能在河边立足，谋得生活。随着旅游经济的快速发展和城市影响力增加，兰州的游客越来越多，羊皮筏子不仅没有被时代所抛弃，反而挽救了这一传统工具，使其免于消亡，也让艄公们有了继续努力下去的信心。

■启幕