小时候，以为电影都是露天的。在乡村场院边埋上两根高高的竹竿或树棍，绑上一块雪白的电影布，四角方方的，带着宽宽的黑边，这就是人们观看电影的屏幕。当然，电影屏幕旁边还会挂上一个大喇叭，喇叭声可以传得很远，放电影换片的间隙，还能播上几则通知，谁谁家的孩子走丢了，哪个掉了钥匙等诸如此类的。有意思的是，那时只要放电影，就会出点状况，就会有通知播出，仿佛这是乡村露天电影该有的作料。而电影放映机是放在场院中间的，那绝对是个核心位置，一张方桌上放着电影机，周围几条长凳，电影放映员一边忙碌着，一边和坐在一旁的村干部闲聊。那时电影放映员是最深人们欢迎的人，大人孩子全都认识他们，只要看到他们骑着自行车带着电影放映机过来，立即奔走相告，仿佛家里来了最尊贵的客人，气氛比过年还热闹。记得我读初中时，有一个非常喜欢看电影的同学，他的理想就是放电影，初中毕业后，他真的成为乡里的电影放映员，背着电影放映机得意地穿行在各个村庄。可惜好景不长，没几年，露天电影竟然突然从广大乡村消失，消失得很彻底，仿佛本来就没有存在过，而我那个同学，也无奈地失业，可能舍不得那种穿行在乡间的感觉，改行走村串户做些小买卖。

现在想起来，那时的露天电影在人们文化生活中占有非常重要的地位，人们除了看电影，好像也没有其他文化娱乐。而露天电影的衰微，也是源于社会的变革和经济的迅猛发展，爱看露天电影的时候，我们家里还没有通电，那时放电影都要带着发电机，有专人负责发电。也不过才几年的时间，不仅乡村通上了电，电视、冰箱、洗衣机、电脑等电器都进入寻常百姓家。边吃晚饭，全家人边坐在一起看电视，可以选择自己喜欢的节目，从看露天电影时的被动接受到看电视时的主动选择，人们心里有着巨大的反差，虽然不一定清楚明白这个道理，但人们的行为就是最好的选择。在不用奔波就可以看电视的初始，很多老人即使看不懂，也每天同家人一起守在电视机旁，我见过很多这样的老人，对他们来说，不看就是浪费。

现在回头看去，社会的多次变革都是有征兆的，可惜绝大多数人无法抓住机会，要不然，人人都是富豪。现在回忆并感叹露天电影，不仅是回忆青春岁月，不仅是感慨已逝的年华，更是一种内心深处的自省。一直觉得现在看不到露天电影是遗憾，或许，电影本来就应该在影院里，吸引的是和电视观众不一样的人群。当初的露天电影，只是受当时条件所限，那时人们的精神需求简单，其本身或许就是不正常的产物，是社会变革当中人们精神断层的链接和补充。我们不该埋怨社会的进步，尽管我们在心理和情感上可能一时还难以适应。

作者：谢观荣