■聂振宁

现在谈阅读很热，可是有朋友见面时发表感慨：读书是好，但时间不够用，连拿起一部长篇小说的决心都难得下。

时间，永远是读书的重要条件或者障碍。正如马克思所说：“时间是发展的空间。”

现如今，好像到处都在抱怨时间不够用。成年人为谋生、为事业匆匆忙忙，未成年人为上学、为升学慌慌张张，于是人们对于现代社会紧张的生活方式、急促的生活节奏充满抱怨，认为是人口爆炸、就业困难、住房紧张、信息爆炸、资源枯竭、金融危机，如此等等，使得现代人失去了读书的时间。

于是人们就向往古代文人那种自由自在读书的情状。其实，古人读书治学一样也会遇到时间问题。晋朝著名书法家王羲之的勤奋是古今闻名的，许多人读过他临池练字以致水池成墨池的典故，而他经常利用饭前饭后时间来练笔的故事，大概知道的人并不多。东汉末年学者董遇“学以三余”的典故也流传至今。董遇少时家贫，父母双亡，与兄长靠采野谷物为生，就这样还随身携带书籍，劳作间隙读诵诗文。董遇成名后，不少年轻人前往拜师。他指着一些典籍说：“必当先读百遍。”年轻人就说没时间。董遇便道出自己的时间观来：“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余。”抓住“三余”时间读书治学，成就了这位给皇帝授课的著名学者。

这些前人惜时苦读勤学的典故还算是比较优雅的，远没有“悬梁刺股”一类那么奋不顾身。社会提倡全民阅读并没有想过要谁悬梁刺股。全民阅读应当主张全民阅读快乐。然而，即便是快乐式阅读，倘若没有把握好时间，也是没有办法去读的。正如鲁迅所说的：时间是挤出来的。

据国民阅读调查权威机构公布的数据，2011年中国人均图书阅读量是4.3本，韩国是10本，俄罗斯超过20本，以色列最多，超过60本。也就是说，中国人读书量还不及以色列人的十分之一。人们常说时间对每一个人都是公平的，何至于中国人就如此没有时间读书？莫非中国人生活的压力、时间之促迫到了找不到时间读书，其难度远远超过以色列及其他几十个乃至上百个国家的程度？

说白了，哪里有兴趣，哪里就有时间。对看电视有兴趣的人，过去可以一直看到屏幕蹦出“再见”，现在则可以不停地换台到睡着。对麻将有兴趣的人，几个人可以夜以继日去搓它，时间便在这搓麻声中大把流逝。对上网感兴趣、对微博有兴趣的人，不仅从此不看书，甚至连博客都不看了。于是国民阅读调查部门无奈中干脆把上网、手机微博也算上国民阅读率的主要数据，用这种新型阅读来证明阅读率不降反升。对于这样不加分析区别的统计我一直是持保留意见的。我坚持认为，倘若人人都以如此阅读为快乐、为正常、为主流、为希望，国人的阅读能力、思维能力则大有朝着道听途说、鸡零狗碎、简陋浅俗方向加速发展的危险。

要保持好自己的读书时间，确实有些不易。处在快节奏的现代生活里，到处都能听到时间不够用的抱怨。窃以为，能不能保持好读书的时间，关键在于自己是否爱好读书。曾国藩有一段关于读书的议论值得玩味。他在致兄弟的家书里写道：“苟能发奋自立，则家塾可读书；即旷野之地，热闹之场，亦可读书；负薪牧豕皆可读书。苟不能发奋自立，则家塾不宜读书；即清净之乡，神仙之境，皆不能读书。”我们所讨论的读书虽然算不上那种“发愤自立”的读书，充其量只是个人心性趣味修养的阅读，然而，道理却是一致的。志趣是一个人学习、阅读的原动力，只要读书成为我们的爱好，那么，读书的时间总是找得到的。

在一个和谐社会里，阅读是非常个人化的选择。生活中，要做什么一般就有做什么的理由，就看你想要什么。正如有人说的，前进，有一百个理由；后退，也有一百个理由，就看你到底要前进还是后退。读书何尝不是如此？没有时间只是不想读书的借口之一。

我个人的读书时间主要在清晨。清晨读书，实在妙处多多。在新的一天开始的时候，晨曦初露，空气清新，周遭静谧，身心轻捷，头脑清醒，读几页好书，感受一份高尚的情感，认识一点生活的道理，享受一段淳朴的语言，与古人、哲人、贤达之人在书中相遇，为书中一个小小的幽默发一点微笑，为一个新的惊奇发现轻轻慨叹，为一个新的领悟而得意，人生中宠辱暂忘……实在是一个好日子的开始。

正因为清晨读书有如许妙处，所以我喜欢晨读。既然喜欢晨读，则比较注意选择适合晨读的书。首先要读自己喜爱的好书。文史读物、人物传记、长篇小说，甚至一二短篇小说，三四美文，皆是我之所爱。有时也会迫于无奈，阅读那种因急用而必须先读的书，有些还是自己不喜欢的书，这是难以避免的事情。但只要得空，我还是要读自己喜欢的书，因为晨读将影响全天生活工作的质量。清晨如能以清纯的心境读书，是人生快乐的事情；而清晨如能以清纯的心境读到上品之书，则人生的这一快乐便有了更大的保证。