■朱古

一

春天是茶季。

秋收冬藏。土地积累整个冬天的能量，在春天的某个节点，借一点雨，绽放所有的芬芳。

那些能如期发芽的茶树，也算一个小小奇迹。

它们一点一点，穿过石缝泥土，汲取最底下的水份，攒劲，冒芽。

这些叶子，是大自然的馈赠。

大自然的阳光雨水，泥土沙石。

春天，通过一片树叶，展现在我们面前。

二

万物复苏。喝两款茶，庆余生，敬余生。

一个是石韵，一个是黑白岁月。

石韵是生茶，生于石缝里的茶，即便牵强，我也愿意把它认为与这个石头村子有不解之缘。比如石洛克有个石字，我们就认为与石韵是个缘分——都姓石，说不定五百年前是一家。《茶经》有云，上者生烂石。长于石头之中的叶子，总来得更不容易些。

黑白岁月是熟茶，之前有一住村子里的朋友说，你们村子像一个黑白色的世界。我更愿意理解为，这里单纯简单。它产于边境，因手工杀青，留有烟熏味，发酵之后是木香，充满烟火气息。

喝茶，也是品味一种和自己息息相关的生活。

对我来说，泡一壶茶，竟是人生最简单的事。

三

2020，庚子。

一起围着喝茶的时候，开始谈人生。

我们感叹，有茶喝有饭吃，还能呼吸，便就是最幸运的事情。

生命过于脆弱，许多东西，往往不值一提。

十年之后，如聚在一起，再喝石韵，喝黑白岁月，又是怎样的一番光景？

收藏茶会有一个错觉，仿佛收藏无数季节和往事，还有那份不声不响的情谊。

书里说，普洱茶是不会过期的。可哪有不过期的东西。

《重庆森林》有句话说：“什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期。”

我们怀着心愿：所有的爱、情谊，如同普洱茶一般，永不过期。