作者：贺超雄

老家村子里有一口井，听我爷爷说，从他懂事时起就有这口井。年岁之久远，已无从考证究竟哪一年起就有它的存在，人们都习惯称之为：老井。

老井井口很宽，是在泉眼处人们用石头围砌而成。远远看去，像一个装满水的水池。老井坐落在村子一个低洼的地方，旁边是一条用各种大小不一的石头铺成的石阶路。多少年来，人们挑水就是沿着这些石阶拾级而上，每一个光滑的石阶，见证了人们生活的艰辛和对老井的依赖。在我的记忆中，老井井水从未枯竭过，即使遇到大旱之年，井水照样充盈。村里几百号人的生活用水全靠这口井维持，说它是生命之泉，一点也不为过。遇到有老人去世，儿女到井里挑一担水为逝者擦洗身子，让生命“干干净净”地去；小孩出生，第一次洗澡也用老井的井水，让生命“干干净净”地来。对生与死的敬畏，对悲哀与希望的寄托，人们都用老井的井水来表达。这样的习俗，在村里不知延续了多少年。

每天清晨，鸟鸣山涧，炊烟四起，人们陆续地来到老井挑水或洗衣服，这是老井一天中最热闹的时候。人们围在井旁一边洗衣服，一边家长里短、天南地北拉家常，哪家夫妻昨晚吵架、哪家孩子有出息考上大学、哪家母牛产了牛崽、哪家……这些消息都在老井旁发布。其中不乏有天赋、口才好的，绘声绘色讲“故事”，谈“八卦”，引来阵阵哄笑。老井的清晨是一幅画，喜怒哀乐是变化的色彩，甜酸苦辣是永恒的主题。

小时候经常跟着奶奶去挑水，奶奶挑着两桶水，扁担压得像弯月，一路“吧嗒吧嗒”，步履艰难，我跟在后面，很小就知道了什么叫“一步一个脚印”。年岁稍大点，我和村里其他孩子一样，挑着父亲为我特制的小木桶，挑起人生的“第一担水”，一路“呼哧呼哧”喘着粗气，从此知道了什么叫“生活的压力”。老井究竟为人们奉献了多少清水，井旁的石阶究竟浸透了人们多少汗水，磨破了多少双鞋子，只有老井知道，老井默默记载了岁月的沧桑和生活的沉重。

如今，自来水已走进千家万户，老井的作用渐渐弱化，慢慢淡出人们的视野,古老的乡村发生了巨大的变化，但老井的井水依然清澈，精彩的生活还在继续……