作者：刘忠娥

日历翻得飞快，转眼就翻完一年，翻到了春节。春节是家人团聚的集结号，吹响远在外地的亲人们的思念，使他们不惧千辛万苦，都朝着家的方向疾奔。今年由于疫情原因不能回家过年，就只能在记忆里回味家乡的春节了。

我娘家在湖南宜章县城，婆家在湖南浏阳市北盛乡。两地相距近四百公里，过年的风俗大不一样。

宜章准备年货最早要从冬至那天算起。据说冬至做的食物不会坏。那天除做腊肉外，有些人家还会磨冬粉，那是一种将浸泡好的糯米磨成浆，滤掉水，捏成小团晒干的粉团。冬粉晒干后放坛子里储存好。要吃的时候，浇上一些水，冬粉就松软了，将其揉成团，可做成汤圆，也可做成糍粑等各种想做的食物。除夕前一两天，家家户户开始酿豆腐、炸团子肉（带皮带肥瘦肉的大肉块）、鱼、猪肘子什么的。以前，家家户户还会做油果。油果的种类很多，有桃花、小花片、酥角、门扣（一种面粉做的油果）、坦皮（摊薄晒干的米片）等等，做好后全部用油炸好，然后像冬粉那样储存好，吃的时候再拿出来。

那时候，一大家子人都围着大案板揉粉、搓条、捏做，旁边则开炸。大家边做边聊。这种时候，我是很受欢迎的，因为几乎所有种类的油果我都会做，所以每年我家都要等我放假回到家才开始做油果。不仅自家做，我还常常被请到邻居家去帮忙。炸年货的活则基本上都是母亲做，有时她要忙到半夜。

外婆所在的麻田镇还有做大米糍粑的习惯。约定做糍粑的那一天，全村人家都依次将浸泡了几个小时的糯米蒸熟，然后倒入一个大石臼里，由三位壮年男子用大木槌轮番用力把糯米捶烂捶融，再掏出来放到旁边早已准备好的大案板上。围坐在案板旁的妇女们则趁热揪下一团团比拳头还大的糯米团，将其拍成扁平的大圆糍粑。主人家就把这些做好的糍粑摆放在竹筛上，让其自然晾干。做完一家，接着做另一家。主妇们都要根据进度算好蒸糯米的时间，使得上一家差不多做完时，自家的糯米饭刚刚蒸好。由于都是趁热动手，所以整个场面热气腾腾、热火朝天。这样一家一家地做，做完全村的糍粑往往都到半夜了。至今想起来，一村人在灯光下蒸糯米、捶糯米、做糍粑忙忙碌碌、说说笑笑的场景还像放电影一样在我脑中生动着，那糯米的热香味似乎抽一下鼻子就能闻到。大米糍粑很好吃，可以烤到焦黄，然后对折夹些糖或菜来吃，也可切成小块加水煮软。小时候，父亲总喜欢在火炉上烤一个大糍粑，然后我们分着吃，那香香的味道回想一下都满嘴生津。

年三十的团圆饭下午三四点钟就开吃，随后是洗头洗澡洗衣。晚上，一家人围炉看电视或打牌聊天。到子夜十二点，家家户户开始放鞭炮。有一年，县城为了节日安全，禁放炮竹，但最终还是没禁住。鞭炮一响就一大片，禁谁啊？放完鞭炮就关门大吉，叫做“关财门”。财门一关，那一晚就不能再开门了。

初一早晨天一亮就要开财门，寓意早起进财。早餐吃剩饭，表示年年有余。不能扫地，免得把财运扫走。接着几天就是走亲访友拜年了。宜章拜年有一风俗：鞭炮代替敲门。每到一家，先点燃一挂鞭炮往门边一扔。一听鞭炮响，主人就知道来客人了。客人走的时候，主人也用鞭炮欢送。如此一来二往的，家家户户门前都是红通通一片。鞭炮屑越多，说明越会人旺财旺，一年运气好。

作为春节的文娱节目，宜章的“夜故事”也是人们喜闻乐见的活动。从初一晚上开始，宜章的南关街和东关街就开始“斗故事”。其中一条街组织一台“故事”，在锣钹声中走到另一条街上去，这样就开启了两条街“斗故事”的序幕。所谓“故事”，就是将古今神话传说的文学的史实故事借用相关道具、场景，通过真人扮演出来，利用板车、轿子、彩棚等，或驮，或推，或抬，将“故事”高高地托起游行展示。“斗故事”则是两条街比赛谁多谁好。初一的“故事”一般都从“姜太公钓鱼”开始，意思大概是要钓出对方街的故事吧。此后两条街的“故事”一天比一天多，反正千方百计要在数量和质量上超过对方。到十五那天，两条街就合起来装几十台甚至上百台“故事”。这考量着两条街对上下五千年中国历史文化的熟悉与领悟程度。

而婆家浏阳的过年风俗又很不相同。当地用小茶碗上茶。家家户户一天到晚都备好滚烫的开水，有尊贵的客人来访，则在茶碗内再放入一两枝小茴香，以托盘端给大家喝。大家边喝边慢慢嚼小茴香。开始时，我很不习惯小茴香的味道，后来倒觉得就着小茴香喝茶有种特别的香味。

浏阳的蒸菜远近闻名，以蒸腊菜为主，其中腊三蒸（腊肉、腊鱼、腊鸡同蒸）非常受欢迎。那带着柴火烟熏的香味和入盐入辣的酥软口感独特而奇妙，令人回味无穷。年前，家家户户早早就会把腊肉腊鱼腊鸡准备好。有些人家还会腊牛肉、腊猪肝等。

浏阳是花炮之乡，市里每两年举行一届国际花炮节，过年放鞭炮更是不用说了。浏阳人冬天烤火是在火炉上搭一个方形木架，放上一床棉被。大家都把手脚伸进被里烤火。被上则放字牌、扑克牌或吃的。大家围着火炉边玩边吃。

浏阳近年来发展特别快。家家有小院，门前种花草，院里停小车，一派社会主义新农村的田园美景，城乡似乎已经没有什么差别了。春节到处热热闹闹，一派喜气。