作者：朱洛嬉

她总是挑着一副竹篾编织的箩筐。箩筐上放着一个浅圆凹型簸箕，簸箕里摆满了时令水果。几乎每一次见她，那水果上总覆盖着几片新摘的绿叶子，令水果看起来也仿佛是新摘的一般。这个额头上刻了川字纹的六十多岁的女人，总是很卖力地在小区转圈。如果她有退休金，或者能过含饴弄孙的日子，定不会如此这般，一年四季，春寒秋冻霜雪不改。一圈又一圈，转的是担担，更是她以及她身后家庭的生计。所以我只要碰到她，总是听她的叫唤，停下来买一两小袋，不管是需要还是不需要。

这天下午六点钟，我又碰见了她。她看见我，像看见熟人一般，自然地放下两个箩筐，指着一堆看样子很新鲜的草莓问：今天要点草莓吧？新鲜的。我笑笑说好，嘱咐她帮我挑。

她马上就扯下来一个红色塑料袋，麻利地往袋子里装草莓。我自己也拿了几个放进去。我注意到，她挑草莓的时候极快，像神童看书，一目十行，一下子便装满了一袋。她提起袋子往秤钩上一放，秤砣一拨拉，找到平衡点，聚精会神，双眼发亮，甩动灰白相交的齐耳短发，算都不用算直接告诉我多少钱。待我扫码结款接过草莓，她说声谢谢，便马上又挑起担子，嘴里吆喝着“卖水果啰、新鲜的水果啰”，又转悠到别处去了。

生意必是难做的，不然怎么会晃悠了一天还有这么多没卖出去呢？看着她的背影，我在想，不容易啊，年纪这么大了，风里雨里地挣一口饭吃，看那脸上的褶皱，川字纹……应该是吃了不少苦头的人哟！我心里一边想着，一边提着那袋草莓回家。

你这是哪里买的草莓？从厨房里传来家婆的声音。

我说，在街边买的。

那个短头发的老女人吗？

是啊，你怎么知道？

以后，你最好不要买她的东西。

为什么呢？

你看，这一小袋草莓，有五六个是烂透了的。家婆手握装草莓的水勺，另一只手上抓着一堆烂得很明显的草莓，几乎每一颗都有一个小黑洞，烂在叶子里面。

我皱皱眉说，我看她挑的都是好的。

家婆转过身把烂草莓丢了，嘴里嘟哝着：她就是怕烂的卖不掉亏钱，看你又随便，就塞一些给你。像她这样做生意不讲究诚信，下次不知道又会塞些什么烂的果子给你，最好还是别买了。

我沉默着，想起她挑担子的背影，想到她的川字纹，想起她那张乐乐呵呵的面容……我的心，一下子沉了下去。

过了一段时间，我又在小区大门看见她。远远地见她站在两个箩筐中间，手上摇着扇子，嘴里不停地叫卖着。这一次，我决定不主动过去买她的水果了。我低着头，装作没有看见她，在离她十来米远的小道走着。当走到一棵小树旁边的时候，突然窜出来一个黑影吓了我一跳，定睛一瞧，正是这个熟悉又陌生的水果阿姨呢！我满腹疑问尚未启齿，她热情地往我手指套住一个沉甸甸的水果袋，低声地对我说：阿妹，上次卖给你的草莓，有一些是烂的我没有注意到！后来别的客户说我才知道，这是我今天新摘的灯塔蜜桔，送给你的，不收钱，你一定要收下哈，哈。她说话又快又脆，像极了精明的商人打算盘子，噼里啪啦一通响。最后两个哈字是本地特色方言，是强烈的语气助词，让我务必收下的意思。我忙将桔子掂起来给她，嘴里连说不用，她怕我把桔子还给她，快速地跑走了，边跑边说：我们本地的，灯塔的桔子，好甜的，甜到心里去，回去吃哈！

看着她扭头就走，边跑边看路边嘱咐的样子，我朝她咧嘴一笑，桔子尚未剥皮开吃，就闻到香味袭来，甜味儿入心入肺。