作者：湛群娜

母亲悄无声息地给我寄来了自己做的腊味，有腊肉、香肠、腊鸡。

每到冬天，我都希望能吃上这些腊味，因为那是父亲在世的时候，家的味道。

冬天，北风起来时，父母就开始忙着晒腊肠、腊肉了。父亲买进几头上好的整猪，将猪腹部的五花腩用特制的香料腌制。此时，母亲就蹲在洗菜池里，低着头，专心清洗猪肠。猪大肠的味道腥臭，需要不停地清洗内里脏东西，清理肠薄膜，劳作时间甚久。母亲一蹲就是好几个小时，以致落下了坐骨神经痛、颈椎病。父亲腌制好五花腩后，母亲就开始灌腊肠了。她将长长的猪大肠灌满了腌制肉，均匀地一节一节绑好，盘满地坪。几头猪需要两三天不停地忙碌方能做好腊肉、腊肠。灌好腊肠后，父亲会在小院子里，搭起竹架，将这些长长的腊肠绕着竹竿一圈圈地挂起来，让其日照和自然风干。客人们来我家饭店吃饭，总忍不住围着这几排腊肠、腊肉转几圈。他们闻着肉香，望着腊肉风干滴下来的肉油，老是迫不及待地追问父亲何时可以吃。这成了我家店铺一道亮丽风景。

每年春节，腊肉、腊鸡都是必上桌的年夜菜。蒸腊肉前，父亲将腊肉放入热水中焯去腊肉的盐分跟表面的灰尘，然后切成薄薄的大小均匀的肉片，摆上锅开蒸。不一会儿，厨房周边的空气也变得香喷喷的。出锅了，望着一碟薄薄的、琥珀般油亮亮的腊肉，我垂涎欲滴。腊肉皮，要细细地咀嚼，方能感觉到吃腊肉的香味；即使不吃肥肉的我，也会品尝腊成肉油般的肥肉，恰如其分的盐味，入口即溶，看上去虽然油腻，吃起来却一点不腻；精肉腊得干干的，嚼在嘴里却不觉得柴，还带有烤肉的芳香，特别下饭。这是我童年最爱的味道、记忆中家的温暖。

因为对腊肉难以忘怀的情结，以至于每到秋风起的日子，我都不自觉地到处寻找农家自己晒的腊肉，却寻而不得。市面上卖的腊味品类虽然多，却没有太阳的香气，没有自然风干的味道，更没有父母酿制的腊肉温情。我觉得没有吃到记忆里的腊肉，就不算完整地过了一年。有一次，大姐把她婆家自己做的腊排骨送给了我。上锅蒸熟后，排骨香气扑鼻，我预感那是我寻找已久的腊肉。吃了第一口，就有一种踏破铁鞋终寻到的情绪释放，一种久违的家的味道油然而生。这一顿饭，我带着感恩与回忆，品味着我内心深处童年家的温暖，思念起父亲。

我将母亲做的腊鸡、腊肉挂在了阳台上，整个客厅都弥漫着腊肉的芳香，沁人心脾。朋友说，这是丰收的喜悦。我却认为，这是童年家的味道、爱的味道。