作者：朱美仙

要说我的文学启蒙老师，得从我的童年说起。

母亲在世时，曾经不止一次说起我童年读书的经历。在母亲断断续续、反反复复的讲述中，我的脑海里渐渐展现出一幅五彩斑斓的童年画卷。

1976年，我出生时正是秋季开学不久。当时祖父祖母已去世多年，父亲在镇里工作，母亲在我满月后就要下地干活。于是，大我十岁、正就读小学二年级的六姐只好停学一年，留在家里照顾我。第二年秋天，六姐留级读二年级，刚刚蹒跚学步的我，就由大我五岁的七姐照顾。三年后，七姐上学了，刚刚学会说话的我，就由同屋的二伯母照顾。

二伯母四十出头，身材高挑。母亲告诉我，二伯母姓欧，有一个好听的名字叫月妹。她是东源县骆湖人，十八岁嫁给我二伯，生下三个儿子一个女儿。后来，二伯父生病去世。二伯母在兄弟叔伯的扶持下，终于把四个孩子抚养成人。那时，二伯母娶了两个儿媳妇，抱了大孙子，再也不用去田里干活，只是留在家里带孙子、做家务，顺便照看我。

只有四岁的我，像跟屁虫一样整天跟着二伯母。二伯母喂猪，我屁颠屁颠地跟着去猪栏。只见二伯母一边不慌不忙地倒猪食，一边若无其事地唱歌。

天光唔得闲，煲粥奔(喂)猪崽。猪崽肯食不肯大，压（愁）死老太太。叫人来帮手（忙），抬去船塘街。街头到街尾，见人就喊卖。天光卖到黑，喉咙都喊痛。卖倒几多钱，卖倒三十吊（元）……

二伯母的歌谣，有一种从容自如、缓慢悠长的基调，似乎在讲述，又似乎在娓娓诉说，内心深处静静流淌的情感。它轻轻地，柔柔地，钻进我的小耳朵，钻进我的小心房。我的心，被深深地吸引了。它莫名地、欢快地跳动着，欢喜着，激动着！啊，外面的世界多么精彩啊！船塘街在哪儿？人很多、很热闹吧？我什么时候可以去看看呢？我一边好奇地想着，一边在心里默默地记着。

晚上，母亲煮饭的时候，我就坐在草角（厨房灶台前堆放草料的角落），一边烧火，一边小心翼翼地给母亲背我记下的歌谣。母亲饶有兴趣地听着。等我念完了，母亲走过来，坐在我的身边，温柔地对我说，“我阿妹好叻哦！”然后，母亲教我把二伯母念的童谣，一句一句重新念了一遍，还耐心地向我解释每句话的意思。我这才知道，许多字眼，都被我念错了，理解错了。经过母亲细心的纠正、讲解，不一会，我就可以把二伯母唱的童谣，准确无误地背出来了。母亲很开心，一边继续炒菜，一边又教我念了一首新的童谣。

白米饭，白珍珠，阿妹打扮去读书。天光去，天黑归，归来水缸冇滴水。鹅担水，鸭洗菜，鸡公砻谷狗踏碓，狐狸烧火猫炒菜，猴哥偷食烫到嘴……

啊，鸡鸭鹅都来帮忙干活啊！这是多么有趣、多么奇妙的世界啊！母亲话音刚落，我就迫不及待地把童谣念了出来。母亲听完，又耐心地纠正我念错的词句，并向我解释什么是“砻谷”“踏碓”。

那天晚饭后，喜笑颜开的母亲，叫哥哥姐姐们都搬出小板凳，坐在门前的晒谷场上听我念童谣。在母亲和哥哥姐姐们无限赞许的目光中，我第一次体会到了自信爆棚的滋味。

就这样，白天跟着二伯母，晚上跟着母亲，我学会了无数的客家童谣。这些童谣从起床、穿衣、吃饭、洗澡到耙田、犁地、插秧、割稻，内容包罗万象，形式生动活泼，见面就说，张口就唱。借助客家童谣，我认识了丰富多彩的客家生活，放飞了文学想象的翅膀。

一年后的秋天，七姐带我走进了村小的课室。从此，我的文学生活翻开了新的篇章。

姐姐的老师是位中年男老师。他个子不高，瘦瘦的，走路很慢，说话很慢，声音也不大，好像邻居家的叔叔一样和蔼可亲。上课了，我站在课室的窗户外往里面张望。只见老师拿着书，慢条斯理地念：天那么高，那么蓝。蓝蓝的天上飘着几朵白云……接着，老师念一句，哥哥姐姐们念一句，我也跟着念一句。然后，老师慢悠悠地说，“孩子们，秋天来了，多美啊。你看，天空多蓝啊。”

随着老师的讲解，我的思绪不由自主地飞到了蓝天下。望着校园上空又高又远又蓝的天空，我不由得浮想联翩。我怎么从来不知道，蓝天、白云，是这么的美啊！我正发呆呢，只听见老师又提问了，“我们身边还有很多美丽的风景。谁能说一说呢？”

啊，我们家门前的芭蕉树、桑葚树不是也很美吗？于是，我不假思索地大声喊，“老师，我们家门前的芭蕉树很美……”

老师听了不仅没有责怪我，反而微笑着问我：“你还发现哪些美丽的风景呢？”

“我们家门前的梧桐树，开花的时候可美了。我们家的大公鸡，红红的鸡冠，也很美……”我噼哩叭啦说了一大堆。等我终于说完了，老师轻轻地走过来，把我抱在怀里，亲切地对我说，“你很棒啊！以后上课，你都要像今天一样大胆想象，大胆说，好不好？”

我拼命地点头，小小的心里突然多了一份莫名的感动与骄傲。从此，我成了小学二年级的旁听生，开始跟着年相老师，似懂非懂地学习那些无限奇妙的课文。在年相老师的启发下，我不仅懂得了自然万物的美丽、神奇，而且开始认字、识字，初步感受了语言文字的奥妙。

两年后，1983年的秋天，母亲帮我报了名。于是，未满七岁的我正式成为了小学一年级的学生，我的语文老师，就是朱年相老师。

每一节语文课上，我总是深情地朗读，大胆地想象，积极地表达。我的年相老师，也总是耐心地启发我，毫不吝惜地表扬我。在年相老师的启发、引导下，我不仅成绩优秀，而且深深地喜欢上了语文，喜欢四处借阅连环画，喜欢写日记，喜欢讲故事。

1988年，我考上了镇上的初中。1991年，我考上了河源师范学校。求学期间，我阅读了更多的文学作品，接触了更加宽广的社会生活，体会了文学无穷无尽的魅力。我对文学的爱，也与日俱增，变得更加炽热，更加痴迷。

1994年，我踏上讲台，成为了一名小学语文教师。一眨眼，我已经从教27年了。二十多年来，在文学的世界里徜徉，我带出了一批又一批热爱生活、热爱文学的优秀学生、教师，自己也发表了数十篇论文、随笔，出版了个人专著。

蓦然回首，童年的画卷，客家的歌谣，都已渐渐褪色。疼爱我的母亲、二伯母以及年相老师，也都已经离开了人世。但是，我会永远铭记他们，感恩他们。正是他们，给予我文学的启蒙，生命最初的爱与鼓励，让我有了勇气和信心，不断探索文学的奥秘，努力成为更加丰富而美好的自己。