作者：魏益君

“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞回。争将世上无期别，换得年年一度来。”又到七夕，我总会想起乡下老家的那一棚葡萄，和葡萄架下度过的神秘与美好。

记忆中，那架葡萄从我记事起翠绿在门口。夏天的晚上，村里人都到葡萄架下纳凉，听奶奶讲古。奶奶会讲的故事很多，但奶奶最爱讲的还是牛郎织女，那天上人间的动人故事，奶奶讲得不厌其烦，我们听得不知疲倦。很小就从奶奶嘴里知道，七月初七是牛郎织女相会的日子，这天夜里，只要在葡萄架下，就会听到他们相会时的说话和织女的哭泣声。

那年夏天，乡里的放映队到村里放电影，那次放了黄梅戏电影《牛郎织女》，我们第一次从电影上真切地感受到了牛郎织女的动人与美丽。电影散场后，那棚葡萄架下，聚着许多少男少女。

第二天，奶奶讲古时，听故事的人较往常增加了许多，有大人小孩，更多的是少男少女。月明星稀，夜阑人静，晚风轻吹，葡萄晃动。此情此景，活脱脱黄梅戏《牛郎织女》中织女的唱词：“架上累累悬瓜果，风吹稻海荡金波，夜静犹闻人笑语，到底人间欢乐多。”

那一年，好容易盼到了七夕，晚上大人们都回家休息了，姐姐拉着我悄悄返回葡萄架下，来偷听织女说话。

返回葡萄架时，居然有人先我们蹲到葡萄架下了。我们屏住呼吸，倾耳而听。正凝神专注间，娘和奶奶寻来了。夜里不见了我们，大人吓坏了。娘要拉我们回家，我们不干，非要听牛郎织女说话。

娘问：“你们听到牛郎织女说话了吗？”我摇摇头。

姐姐说：“我听到织女哭了，嗡嗡嘤嘤的。”

娘戳了下姐姐的额头：“傻孩子，那是蚊子在响。”我和姐姐坚信奶奶的话，就是不走。

看我们这样，奶奶就坐下来，说：“你们为啥喜欢牛郎织女啊？知道织女为啥喜欢牛郎吗？”我当时说不清楚，只觉得织女很善良，牛郎很可怜。

奶奶说：“织女喜欢牛郎，是因为他忠厚老实，勤劳能干呀。你们也要做个手巧的女人，当个勤劳的男人，才会被人喜欢。”

那一夜，我做了梦，梦见了美丽的织女。

后来，不知是因了牛郎织女的美丽故事，还是葡萄架下的幽静，以后每年七夕，都有谈情说爱的少男少女在那里调风弄月。许多年后，我也真的寻到一位“织女”，每年七夕，我们漫步在月光里，甜蜜在葡萄架下。

而今，身处闹市，城里洋气的七夕气氛，总也阻挡不住我们走向乡下，走向那葡萄架下。或许，我们在葡萄架下从未真正听到过牛郎织女笑声与哭声，但每次来到葡萄架下，听到的是我们彼此深爱，怦怦驿动的心跳，感受到的是一种宁静之美、祥和之美！