作者：刘峰

暧暧远人村，自有它的妙处，其中，一个最美的享受，是时时闻见鸟啼。

因远离闹市，村子里的大多数时光，是静的。如今，外出打工者不少，家家门上一把锁，灌入耳廓的，大多为风声、雨声、犬吠、鸡鸣，以及鸟啼。

一个离开故乡太久的人，譬如我，当踏入故园时，也许，最先感动自己的，不是风景依稀似旧年，而是在空空如也的桥边，一只朝你蹦跳、朝你欢叫的喜鹊，“喳喳喳，喳喳喳——”，这报喜鸟，是将你当贵客呀！它蹦着、跳着、叫着，抖落了你的一路风尘，抚平了你一颗沧桑的心。

天青青欲雨，庄稼与野草，如绿汁泼染，一派葱笼。

“等，等——”，一只母秧鸡，从秧田探出脑袋，稍作观察，风一样穿过田塍，顷刻，一群小秧鸡，叽叽叫着，宛如一团团灰绒球，窜了出来，像云影瞬息晃过，消失在另一片秧田。细细碎碎的鸣声，仍在空气中回荡。

刚要步入村巷，一旁竹林中，有只斑鸠在叫，“咕咕，咕咕，咕咕——”，叫声浑厚、沉郁、悠长，古意淡淡。此情境，让人想起了张大复的《此座》，“一鸠呼雨，修篁静立”。它一唤，很快，在一处灌丛里，传来另一只斑鸠的回应，“咕咕，咕——咕！”一呼一应，琴瑟和谐，令人羡慕。

回到屋子，心如止水。浓荫覆窗，人面俱绿。无事坐此，长如小年。

在乡间，可以睡到自然醒。往往唤醒你的，不是闹钟，而是鸟鸣。村之晨，一如《枕草子》，“逐渐转白的山顶，开始稍露光明，泛紫的细云轻飘其上”，这情景，人皆欢喜，何况大自然的鸟。山光悦鸟性。一时间，百鸟齐鸣，唧唧、啾啾、吱吱、嘎嘎、呖呖、噌噌、嘤嘤、咕咕……鸟啼续好梦，心如泉濯，神酣气畅，是何等的欢欣！

在乡间休憩的这一段时间，唯一茶、一书、一灯、一床而已。由于有鸟声相伴，独自静坐，却无半点枯寂之感。大多数时光，一个人对窗看书写字，“而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱”，让人恍惚回到往昔，于未出乡关之前。

到了黄昏，正是倦鸟归来时。窗前的一株古楝树上，它们格外欢跃，其中以麻雀居多。日色，如水彩般绚丽，归鸟栖在枝头，有的瞪眼卖萌，有的交头接耳，有的唧唧私语，有的纵情讴歌，一如林风眠画笔下的小鸟世界。

夜来，时闻猫头鹰、夜莺的叫唤，陡添了乡村夜的神秘，令人忆起乡间的轶事种种。

到了不得不离别的时分。一个人背负行囊，步出小巷，来到桥头。独立小桥风满袖，令人依依难舍。正踯躅间，一串殷切的鸟鸣从背后传来，“行不得也哥哥，行不得也哥哥……”蓦然回首，只见一只鹧鸪站在古庙荒台，正在引颈而啼。一声声，像儿时邻家的小妹，令人潸然泪下。

良久，轻轻地，我掏出手机，录了一段鸟啼。我要在城市孤寂时分，慢慢地，回放给一个人听……