作者：吴聚平

拔花生一般在小满过后，阴历六月初。花生能不能拔，首先要去田垄查看一番。先看苗芽，是不是已经老了，如果苗还青翠，多半离老成还有一段时间。如果苗已经老旧，颜色暗沉，叶片出现斑点，说明花生快能收了。拔一棵花生苗出来，抖落泥土，一串花生便出现在眼前，好不伶俐可爱，有二十多颗，多点的甚至有三十颗上下。于是邻田的问，你家花生“涌不涌”？“涌”，就是结得密集的意思。如果那一年的雨水充足，阳光适宜，不遭什么灾害，那收成定然是“涌”的。

拔出来的花生，首先看壳，一片肥白，显然是太嫩了。还要剥开一两粒放到嘴里，咬咬，如果爆浆得厉害，嘴巴里一阵清野之味，说明还要再等几天才能收。如果花生不老成，收了晒干后，是干瘪的，出油率就不理想。

拔花生既不宜早，当然也不宜迟。农民都是掐着手指头过日子，迟一天，世事如何变化不知，但在生长之物的内部，每一时都不一样。盛与衰就在一个个瞬间发生。花生收迟了一天，如果恰在这时来一场雨，可能就要在土里长芽了。长芽的花生粒，是不出油的，它的生命已经完成了转化。所以花生季的雨后，我们急匆匆赶往花生地，抢拔花生。

小孩子拔花生，都把屁股翘得老高，用尽全身力气，把花生从土里拔出来。如果久不下雨，花生也难以拔出，使出九牛二虎之力，只扯出一把苗，花生还深深地扎在土里。

花生丛里有一种毛毛虫，我们称“角度”，最使人又怕又憎。一旦沾上皮肤，便奇痒痛不已，红肿一片……于是东躲西躲这虫，稍有触痒，便十分疑心，加上那汗水与尘泥的浇筑，整个人脸红鼻肿的。

拔下的花生，要摘到筐里。爸爸把花生苗捆成一小团，用一根扁担串起来，放在我们的肩膀上，挑回屋堂中央，码成高高的花生苗墙垛，发出一股热气。中午太阳大，我们就不出去，坐在屋堂摘花生。

摘下的花生，要洗净，晒干，榨油，这说来便又是另一个事情了。