作者：刘峰

夏日清晨，天色呈蟹壳青，从我所居住的小巷深处，又传来了乡间姑娘叫卖栀子花的声音，如一缕清甜的山泉润在心田，挟带田野泥土的芬芳：“栀子花哎，天亮前采摘，还沾着亮晶晶的露水哎……”

禁不住诱惑，匆匆赶下楼，朝着淡青色的逆光里的那个窈窕背影尾随而去，姑娘听到橐橐的脚步声，停下颤悠悠的担儿，一脸甜甜的笑。她像眼前的白萼绿蒂的花儿一样，真好看！只见她一脸羞涩地弯下细腰身，利索地从圆扁扁的柳筐里捧出一大簇栀子花，一把塞在我的手心，却只收了我五元钱。

见我愣在那里，她掠了掠被雾水打湿的鸦翅般的青鬓，鹅蛋形的脸儿露出了两个浅浅的酒窝，她笑吟吟地说：“这花儿，在乡间多得是，一夜过去，满树白花花。担到城里说是卖，其实是象征性收几个钱，只想让大家享受一下乡间的花香。”

眼前的姑娘如花，多么淳朴多么美丽呀！回家，将栀子花插在清水瓶里，一会儿花香满屋，感觉生活在这个初夏，好幸福！到了夜间，月光如清水般漫过绿窗纱，浓烈的花香仿佛得到感应一般，一下子变得清幽了起来，有一种“一钩新月风牵影，暗送娇香入画庭”的诗意，给人一种梦幻般的感觉，一瞬间泛起了我的乡愁。

儿时生活在乡间，房前屋后，庭院篱角，随处可见栀子树。由于它属于四季常绿灌木，像忍冬、橘树一样常年郁郁青青，非常惹人喜爱。暮春时节，一株株栀子树就结满了犹如初生婴儿拳头大小的骨朵儿，弥漫着若有若无的淡淡的清香，一进入夏季，骨朵儿如水莲花般竞相绽放，给人缕缕芬芳，予人丝丝清凉。

栀子花，是一种观之可亲的花，虽然入乡随俗，却超凡脱俗。“花肥叶大两三枝，香浮白玉卮。”一般的花儿开五瓣，栀子花却开六瓣，朵大花肥，绽放在翠绿的叶丛间，宛如一只只刚出窝的小白鸽，一如邻家女孩清纯可人的笑靥。当风儿拂来，枝摇摇、叶翩翩、花颤颤，清香盈盈，弥漫天地，渗透乡间……

种植栀子花，根本占不了多少地方，前庭后院，篱笆小院，随处可以栽种。它们带来的好处，让人享之不尽，受之不完，甚至福泽后代。它们的生命力是那么的顽强，剪一段花枝插在湿地，过了一段时间，就会从截断面生出乳白色的根须，长成独立的一株。偌大的一个乡间，该有多少栀子树是从母株剪插而来的呀，俨如一个家族血脉相连。

老家庭院，就有一株栀子树，经历了好几代人，一到夏天，花影匝地，婆娑如云。“妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花”，白天，庭院闲寂寂的，那花下，或卧着一只慵懒的胖猫儿，或挤着一群毛茸茸的小鸡，或长着几根稀疏的尖尖细草，宛如一幅写意小品。

可一俟夜晚，竹梢风动，月影移墙，星光从遥远的天庭漏下，露水悄悄结在花枝，“碧天如水影迟迟，清芬晚更宜”，那花香渗透梦境，让人深深地酣眠、浅浅地呼吸。

据传，栀子的来历，是因它的果子像商周时代的青铜酒器“巵”，因此栀子被称为“巵子”，“巵”同“卮”，因此古人就顺势给它叫“栀子”。这个好听的名字，从远古一直流传到如今，深深地扎根在民间，成为了乡愁的一部分。

“升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。”在这个多雨的夏季，手捧一杯清茗，坐在小窗前，静观一树栀子花开，嗅着沁人的花香，沉浸在慢时光里，内心会慢慢柔软、恬静、丰盈起来，如打开一本新印的《诗经》，内心充满无限感恩，与欢喜……