作者：叶德水

“张主席早啊。”“张主席你好。”这一声声“主席”把老张叫得飘飘然。

老张在农业局做了大半辈子的股长，机构改革人事调整，他机缘巧合被提拔到文联任副主席。张股长摇身一变成了张副主席，但同事们总是心照不宣地把“副”字给省去了。

擅长水稻病虫害防治的老张欣喜之余也深感惶恐，决定学点文艺。

老张对各艺术门类进行认真研究：学唱歌吧？不行，自己公鸭嗓一吼得要人命。学跳舞吧？也不行，一把老骨头像冰棒，嘎嘣脆，折腾不起。学摄影吧？更不行，一部好相机得要一年的工资，要不起。

思来想去，老张把目标锁定在书法，买了点纸笔墨，说干就干。每天晚饭后，老张嘴巴一抹便从点横竖撇捺学起，苦练三个月，字写得像“墨猪”。

一天晚上，老张在认真练着字，小娃娃过来凑热闹，不慎把墨盘打翻在地，墨溅四方，雪白的墙壁斑斑点点，像一幅抽象画。小娃娃迅速逃离“作案”现场，留下老张端坐在书桌前凌乱。

张太太听到响声，撂下洗碗布小跑过来，喘着粗气，眼睛瞪得比铜铃还大，湿漉漉的手在围裙上揩了下，一手叉腰，一手揪住老张的耳朵大声吼道：“叫你练，叫你练，家务不做娃不带，刚装修好的房子整成大花猫。”

就这样，老张刚燃起的书法小火苗被掐灭了。

老张不死心，顶着巨大压力，转学写诗。又是上网搜索，又是查阅典籍，他捣鼓一个多星期写成一首小诗，心怀忐忑发给作协主席小刘，请求把关。小刘礼貌性地回复了“三个拇指公”，挥起“大斧头”，八行的诗帮忙修改了七行，搞得老张的心七上八下。

所幸，老张的小诗见报了。老张的心比吃了蜜还甜，极少发朋友圈的他骄傲地晒了一把：拙作见报，留存感谢。引来众好友点赞关注。评论区说啥的都有，小刘的评论是：极具生活气息却又清新脱俗。老张瞬间觉得还是小刘最懂他。

老张写诗的小火苗熊熊燃烧起来，他买来《唐诗三百首》《宋词三百首》《诗词格律》研究，要从先贤诗词中汲取营养和创作灵感。还报了一个诗词创作网络培训班，前前后后砸进2500元。

话说每个成功的男人背后都有一头“母狮子”，老张也不例外。这笔“巨资”是张太太预拨的三个月的零花钱，条件是老张把麻将给戒了。

自打学了写诗，老张变了，他伤春、悲秋、惜流水、叹落花。经过一年的努力，老张有十余首诗作散见各报刊。他惊奇地发现，只要换行的时候胆子再大一点，写诗也没有想象中那么难。当然，主要功劳也少不了小刘的“大斧头”。

老张统计了下，稿费不多不少，正好是250元。他特地跑了趟银行，取出现金，毕恭毕敬将稿费呈给张太太。

“你就不嫌麻烦，微信转我不就得了。”张太太嗤了一声。

“仪式感，仪式感，现金才有仪式感。”老张直了直腰板，感觉自己的家庭地位又往上提了一级。

张太太用这笔稿费去菜市场买了一只鸡，还买了几斤李子。浓郁的鸡汤香味从厨房飘出来，老张换上白衬衫、黑西裤。

“爸爸，你要去加班吗？”

“不加班，这是仪式感，仪式感你小娃娃不懂。”

张太太从厨房出来瞥了一眼，丢下两个字：有病。

饭后，老张煮上一壶仙湖茶，张太太把洗干净的李子端了上来。

“嗯，甜，有家乡的味道。”张太太尝了一个说道。

“嗯，真甜，这是我吃过最甜的李子。”老张也挑了一个，轻咬一口。他心里默想：这不就是初恋的感觉吗，摘掉眼镜，眯着眼睛重新打量张太太，嘿，还别说，那眉宇间跟初恋还真有那么一丝丝像，越看越可爱。

一向不吃李子的小娃娃看了看妈妈，又看了看爸爸，心生疑惑，也抓了一个塞到嘴巴，狂咬一口。

“呸，呸，呸，酸死了，骗人的是小狗。”

老张看了下张太太，张太太看了下老张。

“哈哈哈……哈哈哈……”笑声把天花板震得一颤一颤。