小时候，信奉读书能治愚，所以上学后，我喜欢书、珍惜书、敬畏书，想着法子保护书、多读书，因而记得许多与书有关的事。

上小学时，每次领回课本，我都舍不得随便放，生怕那书染上一点尘埃，必定要姐姐帮着先用报纸按照书页的大小将封面整整齐齐地包起来，然后在外包装上写上课本名称，在书页上郑重其事地写下我的姓名和班级，最后才一页一页地翻着看。后来条件好点，我就用彩纸包书的封面，再后来书店有一种透明的塑胶封面套出售，花几分钱买来套在书面上，简洁又美观。经过包装保护的封面，即使过了好几年也能洁净如新。我舍不得在书上乱涂乱画，就连做笔记、做标注都一笔一画认真书写。那时的我对为什么要爱护书说不出一个所以然，大概是无意识地知道了书有不可描绘的尊严吧。

秋天，上学路上的“黄果”（山栀子果）成熟了，我摘来“黄果”剥开皮，小心翼翼地把黄色的汁液涂在各科课本的插图上。一帧一帧地涂，有的涂人物的裙子，有的涂人物的上衣，有的涂人物的脸，有的整页都涂……经这么一涂，课本的整体色调协调柔和，白纸，黑字,还有暖黄的色彩，给人一种舒适温馨感。翻开书页，染了“黄果”汁的课本还会散发出一阵淡淡的清香，真让人赏心悦目呀，我为自己的“杰作”感到十分满意。后来，同学们也纷纷效仿，有的还用其他颜色给插图上色，这样我们就能见到色彩斑斓的课本了。

上初中的时候，我喜欢看书。那时在顺天中学对面，有一个出租旧书的地摊，摊上有各种书籍，还有连环画。要租书的话一本书一天一角钱，如果就在地摊上看书是免费的。我的零花钱有限，只能做蹭书看的常客。每当课余或是周末，如果有空我喜欢扎在地摊上看书，一本一本地看，看没看过的书，有时精读，有时速读，有时浏览。这样下来，三年也看了不少书。自己家没有书，我经常借别人家的书看。有时遇到好的书，就想自己拥有。有一次，我看见华哥家有一套分上中下三册的《西游记》，爱不释手。恰好他那时学会了抽烟，我开玩笑地与他商量：“我拿两包烟换你的一套《西游记》行不？”没想到他爽快地答应：“成交。”于是，我立马跑回家，在父亲习惯存放烟的地方偷偷拿了两包以作交换，至于什么烟我不记得了，反正不可能是名贵的烟。没想到我那么轻易就得到梦寐以求的中国四大古典名著之一，那种愉悦的心情简直不可名状。现在想来，应该是华哥当时见我喜欢读书，故意让利于我，不然，那两包不值钱的烟怎能抵得上一套《西游记》的价值呢。

我读书最入迷的是上高一那年的暑假。那时我借了一部美国作家玛格丽特·米切尔创作的长篇小说《飘》回去看，被书中的主人公斯佳丽与白瑞德的爱情所深深吸引，甚至爱上了白瑞德这个男主角，就是后来找对象也以他在我心中的形象为标准，要找一个头脑清醒思想成熟满心满眼都有我、包容我、对我爱得深沉的人，即使知道他有明显的缺点也不在乎。那时，我一有空就如饥似渴地读小说，干农活的时候满脑子都是小说中的人物和故事情节，看到母亲就想起斯佳丽的母亲艾伦，想起她在任何时候都优雅得体、善良体贴、勤劳温柔的淑女形象。那时，我只想早点完成地里的活儿收工回家看小说，所以干活特别卖力，再苦再累也不怕。中午休息的间隙，我马上钻进房间看书，盛夏，没有风扇、没有一丝风，我却全然不觉得热，这是不是俗话说的“心静自然凉”呢？晚饭后，洗漱完毕，就是我酣畅淋漓阅读的时间，然而晚上九点半以后，母亲就会在我的窗口探着头说：“快睡觉啦，天天看，眼睛要瞎啦。”过一会儿，她见我没有反应又叨叨起来：“快睡觉吧，电费不用钱吗？”母亲天天这样，让我不胜其烦，只好暂时关灯打手电筒看书，等他们睡了再开灯继续看。母亲没有上过学，根本无法理解看书入迷时那种欲罢不能的感觉，她也无法理解那点电费对阅读所带来的价值来说根本无足挂齿。她越是不让我沉迷我越想看，一部《飘》分上下两册，我一个暑假精读了三遍，至今斯佳丽的形象还活脱脱地出现在我的脑海里。

上大学时，我学习的专业是汉语言文学，阅读文学理论和古今中外文学作品成为我的一项常规作业，毕业后成为一名教师，担任中学语文学科。我十分庆幸当时坚持多读了几本书，十分感恩书本带给我的安定生活。工作以后，家里的书慢慢多起来，而我读书的时间和自觉性却大打折扣，常常在网络新媒体上浏览的时间多，阅读纸质书的时间甚少，甚至有很长时间都没有完整地读过一本书。

我想，应该深刻反思了。我早应该下决心挤时间与这位老师、朋友和伙伴好好会晤。在今后的日子，我要通过读书继续与圣贤促膝谈话，赶走孤独和焦虑，增长智慧丰富心灵。

作者：朱宏球