真正的海拔在苍茫中平平仄仄

黄昏深了之后，夕阳就把山峰的影子推倒在田亩上，让父亲用晚归丈量山的海拔。

在山的海拔上，父亲的影子，也被夕阳推倒，胖大的影子，一直对父亲摇头摆尾的狗，站在了父亲的海拔上。

在九岭山里，到处都是海拔，路边的野花，在蚂蚁眼里比山还高。青蛙蹦得再高，水田里的稻禾，也是够不着的仰望。

山脉顶上，人类从来只是过客。真正的海拔在苍茫中平平仄仄，好像是理性的，又仿佛有不可把握的虚幻。

山里的方圆娘心中有数

村道上，那个赶路的人，模仿本地乡音，模仿得笨嘴拙舌，打问前面的意境。

娘弯腰在路边的菜园里，正跟瓜菜八卦着八卦，听到问路抬起头来，感觉头上的苍穹，更亮了。

山里的方圆，都在娘心中有数，脉络清晰，给谁指路，都能指出捷径。那些误入了的歧途，在娘的面前，都可以拐弯。

在九岭山里，娘任意一个动作，都是劳碌命。指路的姿势很诗意，走路的背影，已经显得老态。

萤火虫想看一看娘梦些什么事情

娘入梦之后，风从九岭山的夜上过，借村头老树发出声音，那声音厚道，仿佛是喊娘的名字，人听不清楚，狗听清楚了。

狗冲着树叫，叫得树的影子摇摇晃晃，树不懂狗的意思，在九岭山里，狗跟树沟通不多。狗平常的日子只跟野花交往，跟彩翼的蝴蝶嬉戏。

在九岭山，蝴蝶其实也是会飞的风流，她们在光天化日之下恩爱，演绎了很多经典，一到夜晚，就隐约到暗处，不想惹出风月。

狗不叫了的时候，萤火虫点起小小的念想，到娘的梦里去闪烁。它们知道娘一生俭省，梦中从不点灯，想看一看娘在梦里，梦些什么事情。

娘仿佛听得懂树上的鸟语

一只鸟从林子来到村子，在门前的树上搭起鸟窝。娘打树下走过，树上的鸟儿上赶着跟她套近乎，想拉关系。

娘仿佛懂得鸟语，每次鸟叽叽喳喳讨好，娘都笑得满脸慈祥。娘嘱咐身边的狗，要对鸟好一些，狗答应得摇头摆尾。

后来，树上的鸟成了一窝鸟，娘从树下走过，它们叽叽喳喳，绕着娘的前后左右飞。娘脸上的慈祥，就更加深刻。

娘叮嘱养鸟的那些树，把叶子绿得更浓一些，把树荫养得更胖一些。娘的方言，那些老树仿佛也听得懂，对着娘频频点头。

乌鸦把雨当成了造化

雨没打商量，就从山坳那边过来了，匆匆忙忙的，把山里的意境弄得乱七八糟，弄出一派朦胧。

鸭子跟着牛羊，往村子里跑。父亲从农田上抬起头，叫娘赶紧回家，在山里，人跑不过雨，那些禽兽，也跑不过雨。

瓜菜不跑，稻禾不跑，田头上的稻草人也不跑。它们要守着农田，守到收成胖起来。

乌鸦索性在雨里淋，想把身上的黑洗掉。在九岭山里，它们被黑了很久了，没有谁愿意帮它们洗白。它们不躲雨，把雨当成了造化。

那些乡愁在暗处隐隐发慌

鸟将黄昏驮进山里，刚好夕阳下山，把黄昏赶往村子，自己爬到鸟翼上，往山坳那边去了。

你站在炊烟下，向着夕阳落去的方向望，望了半天，只望见苍茫越来越胖，胖到让人恐慌。

月亮出来还要等很久，此刻的村子朦朦胧胧，背景也朦朦胧胧，什么都看不清楚。就连河流，也不敢发出声音。

那些叫乡愁的东西，在暗处隐隐约约。它们知道夜已经来了，没有什么事了，开始慢慢露出头来。

村子边上那条弯了千年的土路

晚春时节，谁家的鸭子吃饱了野食，大摇大摆走过，喊一声，两边田里女人们就抬起头来。

天上的太阳比鸭子更爱显摆，胆子更肥，在云丛中横着走。把那些云朵一片片撞开，虚幻出很多人间世相。

村头的树上，几只鸟隐在枝叶间，看见没人就偷偷飞几圈。它们的羽毛太过耀眼了，在九岭山里，它们的飞翔是危险的，不飞，也有危险。

那条弯了千年的土路，仿佛非常驿道，在道上过往的人，有的从来的地界来，有的往去的方向去。

作者：川梅