在我的成长经历中，每年的腊八节都是喜迎新年的开端。清晨吃过腊八饭，我站在自家门前看着初醒的乡村，仿佛新年就在不远的地方招手，恍惚中似乎能看到男女老少温馨的笑容和崭新的衣装，就连空气都散发着喜庆的气息。

按照家乡习俗，乡村人家过腊八节必须要吃腊八饭。腊八饭与腊八粥大同小异，前者更加黏稠，可以代替三餐主粮。腊八饭以大米作为主要材料，加入少许糯米增加黏稠度。红枣洗净后在热水中煮上一会儿去除枣皮中隐藏的苦味，只保留甜香的质地。花生、红豆、玉米、豌豆、小米等不易成熟的食材必须提前用水浸泡一整晚，避免形成夹生饭。各种食材搭配比例全凭心得体会，熬煮火候各有差异，由此形成了腊八饭一家一味的特点。

腊八饭的最佳搭档是白菜豆腐烩粉条。父母将晾晒以后清甜爽脆的白菜切成条块状，以葱姜肉片炝锅打底，倒入白菜翻炒至断生，以家常调料烹出鲜香的底味，再依次加入粉条、豆腐进行烩煮，直至彼此融合，成为滋味美妙的家常菜肴。在我的印象中，无论煮饭还是烩菜都是以铁锅作为灶具，以柴火作为燃料，在绵延均衡的火力加持下，饭菜更加香甜可口。

吃腊八饭颇有讲究，必须全家共同用餐，而且要尽早吃完，尽量多吃。按照传统说法，吃得越早则来年粮食成熟越早，吃得越多则粮食产量越多，如此就能远离温饱之忧。在每年腊八清晨，父母往往都是不到五点就要起来忙碌，将饭菜准备妥当后便来到里屋催促我们起床。面对嗜睡赖床的我们，父母会用连哄带逗的语气说道：“快起床，吃完早饭去抓‘腊八猴’喽。”在好奇心的驱使下，我们顿时困意全无。洗漱完毕后，全家人围坐在老屋的餐桌前，尽情享用香喷喷的饭菜。饭后，父母不再提及“腊八猴”的话题，不明就里的我们只能追问，“腊八猴”在哪，何时去抓‘腊八猴’等问题。父母选择强忍不笑，随意搪塞几句后便忙着清洗碗筷，收拾灶台。面对他们忙碌的身影，我们只能识趣地回屋休息，将疑问暂时埋在心底。

随着年岁增长，我们渐渐知晓了其中真相，所谓的“腊八猴”不过是父母杜撰的故事，为的是让我们在起床时保持良好情绪。至于腊八饭，他们自然知晓这与庄稼收成并无关联。在那个年代，他们朴素地将渴望丰收的美好愿望赋予到腊八饭的寓意中，从而在未来时日里怀揣积极乐观的心态，憧憬新年新希望。如今生活条件改善，饱腹已然不是奢望，在腊八节祈盼丰年的习俗却已成为我们的行为自觉，依旧在虔诚坚守。

五谷飘香的腊八饭，镌刻着儿时的美好时光，浸润岁月静好、祥和安康，始终都是我们倍加眷恋的味蕾记忆。我们居安思危也要饮水思源，唯有牢记本分，不忘来时路，才能怀揣至真至诚的信念，坚定地走出拥抱未来的脚步，进而踏着岁月的基石，迈向羁绊乡愁却能创造诗意幸福的远方。

作者：刘学成