外婆家的院子里有三棵桂花树，每逢花开时节，香气便会飘进屋里，沁人心脾，仿佛整个家都被这清甜的气息包裹着。那香气，是我童年最熟悉的味道，也是我心底最深的乡愁。

我和桂花树是一起长大的。记得它们还是小幼苗时，我便每天兴冲冲地提着水壶给它们浇水、除草。可年幼的我哪里懂得照顾植物呢？不是一次性浇水太多，差点把树根泡烂，就是除草时不小心踩到树干，差点把它们弄折。外婆总是笑着摇摇头，摸摸我的头说：“慢慢来，树和人一样，都需要时间长大。”

小树在长大的同时，我也在长大。有一年，外婆指着那几棵桂花树对我说：“等它们开花了，可香可香了，到时候整个院子都是香的。”从那以后，我便天天盼着它们开花。可等啊等，桂花树却迟迟没有动静。我急了，心想是不是树枝太多了，抢了花的养分？于是，我偷偷折了几根枝丫，拿去当柴烧，心里还暗暗期待：“别长枝丫了，快开花吧！”外婆发现后，哭笑不得，轻轻拍了拍我的脑袋：“傻孩子，树要慢慢长，急不得。”

过了几年，桂花树终于开花了。那一年，金黄的桂花像星星一样缀满枝头，香气弥漫在整个院子里。我兴奋地在树下跑来跑去，外婆则坐在一旁，笑眯眯地看着我。可我的快乐只持续了几天，因为不久后，我就要离开外婆家，离开这片承载着我无数回忆的土地。

离开的那天，我站在桂花树下，抬头望着那些金黄的小花，心里满是不舍。外婆轻轻拍了拍我的肩膀，说：“走吧，树会一直在这儿，等你回来。”我点点头，眼泪却忍不住掉了下来。

多年后，我再次踏上那片故土。还没走进院子，十几米外便闻到了那熟悉的桂花香。我快步走进院子，看见外婆正坐在桂花树下，手里拿着一把蒲扇，轻轻摇着。她的头发已经花白，可笑容依旧温暖。我走上前，轻声说：“外婆，我回来了。你闻，这桂花真香啊！”外婆摸了摸我的头，笑着说：“对啊，这几棵树啊，都比你高了。但我还记得你离开时，站在树旁的模样。”

我抬头看着那几棵桂花树，它们已经长得高大挺拔，枝繁叶茂。金黄的桂花依旧开得灿烂，香气依旧清甜。我站在树下，仿佛又回到了童年，找回了那个无忧无虑的自己。五年的陪伴，桂花树不仅是我童年的伙伴，更是我与外婆、与这片土地的纽带。

离开时，我不舍的不仅是桂花树，还有外婆，还有这片承载着我儿时珍贵回忆的土地。如今，桂花树依旧年年开花，香气依旧沁人心脾，可时光却悄悄带走了许多东西。但我知道，无论走多远，这片土地、这棵树、这份乡情，都会永远留在我的心底，成为我生命中最温暖的记忆。

桂香依旧，故梦长存。那树、那人、那情，早已化作一缕缕香气，萦绕在我的心间，永不散去。

河源江东新区新智中学九（7）班 谭雨欣

指导老师：张迪