樟坑里，这个满是刘姓人家的家园，坐落在牙沙嶂山脉之下。山脉蜿蜒，树木葱茏，那曲折起伏成寨东寨（山名）身姿再延伸下来，温柔地孕育出一座新客家大围屋。这座围屋建成于上世纪60年代，三栋两杠的布局，宛如岁月精心勾勒的画卷。中间三横栋，两旁各一纵栋，像是亲密相依的兄弟。上天井与下天井，分别镶嵌在上横栋与中横栋、下横栋与中横栋之间，恰似围屋的眼眸，倒映着日月星辰与人间烟火。

三横栋的正中，上中下三个大厅依次排列，像是岁月的长廊，承载着家族的故事与记忆。每个中间大厅两头，各有一个厅与纵栋相连，构成六个侧厅。中间大厅与侧厅相连处，是三个正间，而纵栋里则安置着厨房和浴室，那里是生活的温暖源泉，炊烟袅袅，水汽氤氲。

二十多户人家，就这般散落在围屋的各个角落，房间间杂而开，大人们说，这是福分均匀的模样。这座新屋，承载着大人们从对面四五百年老屋搬来的希望，没几年，我们这群小生命如春日的新芽，在这里陆续诞生，喜悦的气息弥漫在大屋的每一寸空气里。

石头墙脚，沉稳地托举着泥砖的墙身，木瓦盖的屋顶像是岁月的庇护，夯实的黄泥地板上，印刻着赤脚人们的足迹。鸡狗猪也时常闯入，与人们共享这一方天地，和谐安详，宛如一幅田园牧歌的画卷。

秋收过后，围屋便成了我们小伙伴的欢乐天地。有的玩泥巴，将童年的幻想捏进泥团里；有的到百埂口小河挑水，清澈的河水映照出我们纯真的笑脸；有的帮父母在田间地头劳作，小小的身影在夕阳下被拉得很长很长。当黄昏的霞光轻柔地洒在屋后浓绿的树枝和屋顶时，大家便像归巢的鸟儿，各自回到厨房灶头，用柴草烧水。火舌舔舐着锅底，水汽升腾，那是生活的温度。水烧热后，便提着半木桶水，抢先去占那共用的浴室洗澡，要赶在大人回来前洗好，像是一场与时间的赛跑。

推开厨房门，小锅木盖上用报纸包着的一小包东西，总是让我心跳加速。我知道，那是阿爷（我的伯父）从工作单位给我们带回的礼物，或者是甜蜜的糖饼，或者是大山楂水果，每一次打开，都是一次惊喜的冒险。我喜出望外，迅速烧热洗澡水，洗完澡后，便拿着一两块糖或饼，跑到大屋门坪去逞威风，与小伙伴们分享。饼用手掰点，糖用牙咬一小块，每人不能接受两次。剩下的，便是我们慢慢品尝的甜蜜时光，那糖甜在心头，回荡着……

伯父，是我生命中的暖阳。他身高一米七，体形干练，一身泛旧淡灰色中山装，穿在他身上却别有一番风采。他两眼有神，碰上人总是脸带笑容，亲切可敬，仿佛世间所有的美好都能在他的笑容里找到。那时，堂兄姐弟会叫我到他家吃晚饭，这是我独有的待遇，父亲都没有。吃面粄、米粄酿豆腐，偶尔还有鸡肉，伯父伯母总是把最好的往我碗里送，我总是大饱口福，那是家的味道，是亲情的味道。

晚饭后，伯父会来我和父亲同住的房间找父亲聊天。他会看看我做的作业，慈祥地说：“阿秉读书好认真，写的字好端正！”那言语里的鼓励，像冬日里的炉火，温暖了我的心房。不久，本姓的阿爷阿叔堂兄伯弟都过来，小小的房间一下子坐满了人。他们一边卷着伯父的烟丝抽烟，一边谈论农耕、产品收成和建房的事，伯父也会讲讲他工作的事。

伯父叫刘富安，他的一生，是传奇的一生。1924年，他出生在对面客家围龙老屋，那是伯父父亲那辈及上辈人的出生地。据说，伯父和父亲共有七兄妹，然而，命运却十分残酷，四个未成年的弟妹相继夭折。在伯父16岁、父亲7岁、姑姑才3岁时，祖母便离开了人世，从此，三兄妹与祖父相依为命。

临近解放时，家境稍有好转，祖父无论多艰苦，都供伯父上私塾，请武术师父教他学武功。伯父在知识与武术的滋养下茁壮成长，同时，他也接受了共产党组织的教育。在牙沙嶂战斗中，他主动帮助游击队抢占有利山头，为胜利贡献了自己的力量。

新中国成立初期，伯父凭借着自己的文化、威望，被选为我们小乡（现在的村委会）第一任乡长。有了一点点工资收入后，他便让父亲插入小学四年级读书，后来父亲因基础差在初中二年级就辍学了。父亲有了一些知识，如同一盏明灯，照亮了人生道路。

伯父是一名忠诚的中共党员，一位令人尊敬的老干部，于1979年冬退休。在他的职业生涯中，始终与农民打交道，对农民有着深厚的感情。他相信群众，依赖群众，走群众路线。他讲话富有磁性，总能激发群众的热情，挑动广大人民的积极性。在组织群众开展造桥修路、农业生产、兴修水利、水稻庄稼除虫灭病时，他总能让场面热火朝天，气氛高涨，一切都开展得有声有色。

1970年，县里在东江河干流近县城建设尼龙坝（现在的“枕头寨”）水电站，需要成千上万名体力健壮的进步青年。时任义都公社党委副书记的伯父，带领两三百名义都青年投身到这场面朝黄土背朝天的战斗中。当时条件艰苦，机械落后，主要靠人工劳力。上班时，小张的脚蹭破皮肉，伤口发炎化脓，伯父得知后，亲自挖来草药捶烂帮他敷，每天为其换药，无微不至的照顾让小张很快恢复身体，重新投入工作。几十年过去了，伯父退休多年，小张到珠三角工作，走上领导岗位，但他不忘伯父的恩情，多次打听伯父的下落。当找到伯父时，伯父对小张的印象早已淡忘，他就是这样一个不求回报的人。

伯父还曾救过一条人命。在建尼龙坝水电站时，他几次路过一村民家门口，看见一个男青年总是坐在大门石墩上，身瘦如柴，低垂着头，没精打采地注视着行人。伯父看出他是生病的样子，便上前询问。男青年说：“医生说我得了怪病，时日不多了！”伯父凭着武术师父教给他的药方，找来草药给他煲水喝，他的身体奇迹般地好转，渐渐得以治愈。四十多年过去了，当年伯父领导的一位知识青年回想起这段如火如荼的经历，到水电站旁边去走访居民时，看到当年被伯父救治的人仍然健在，已经八十多岁，嘴里还念叨着“感谢他”。而那时，伯父已不在人世。

伯父不但在农村工作中表现出色，在工业生产方面也成绩斐然。上世纪70年代中期，伯父进县城工作，担任县工业局副局长兼县松香厂厂长，他抓松香生产不放松，产值连年增产，业务发展到周边省份，受到上级领导好评，甚至得到国家农林部赞誉，农林部还指定伯父到北京介绍松香生产工作经验。

伯父退休后回到农村老家，三栋两杠围屋成了他的居住地，党组织关系也迁回本村支部。正值全国掀起改革开放初期，农村土地实行承包责任制，伯父带头开荒，种植油茶、柿子树和香蕉等，走发家致富路，还在村和镇里作经验介绍。期间一些知识青年到珠三角劳务输出，所在的经济合作社主任（村民小组长，原来是生产队队长）一度空缺，伯父主动担任，并选为镇党代表、镇人大代表。

临近春节，伯父组织我们刘姓人成立瑞狮团，训练出一支出色的舞狮队。在锣鼓的旋律中，伯父表演武术，虎虎生威，一招一式都折射着中华文化和智慧。春节时，他带领舞狮队到外村、外镇、外县去交流表演，增添了节日欢乐气氛。

上世纪90年代末，伯父随儿子迁到县城租房居住生活。我在镇里工作，家也住进了县城，离伯父不远。那年，伯父快八十岁，接送孙子上学时大腿骨被搭客的摩托车撞断了，卧床不起几个月，我去看望他好几次，看他总不见好转。

“阿爷，不是交警认定由开摩托的负全责吗？他有没有拿钱给你医治？你该去住院，不住院怎么会好？”我坐在他床边跟他交谈。

“他两公婆（夫妻）带了鸡来看我几次，他是农村的，不困难不搭客。”伯父为他解释。

“他去借钱也要承担你的医疗费呀。”我以法律的观点说。

“他上有老下有小，也要生活，不容易。”伯父为对方考虑。又接着说：“阿秉，你要记着党和人民的事，不用记着阿爷，阿爷的脚会好！”

那一刻，我的眼泪簌簌流下，再也说不出话。

伯父的一生，是笃厚的一生，是为人民服务的一生。“为官应立公仆志，从政最贵爱民心”，伯父用他的一生，诠释了这句话的真谛。

作者：刘秉初