月光如水，深夜的开元寺安静得只听见风的低鸣。

拾花和尚独自仰头望着老玉兰树，望着那朵摇摇欲坠，仿佛随时会落下来却一直未曾凋谢的玉兰花。

花期已过，该谢的花早已谢完，唯有她依然倔强立在枝头——哪怕她仅在夜晚开放。

何苦……拾花和尚默念着，耳边忽响起微微的翅膀扑棱的声音。

一抹蓝影跃入玉兰的繁茂枝叶，倚在那花的旁边。

那是一只蓝翅山雀，羽毛隐隐有蓝光闪出，它的鸟喙衔着一片叶子，叶子是湿的，有水滴沿着叶尖滴在玉兰花上。

“缘生缘灭，何苦强求。”拾花和尚低头，合掌轻语。

话音刚落，枝叶间便传来声响。而后看见浑身发着光、被白纱笼罩的少女出现在树下。她不言不语，只伸出纤细的手腕，那只山雀便立刻飞到她指尖。

那山雀在她指尖停好身形，又一阵微颤，仿佛身上哪里疼起来。

“它不可再继续如此了。”拾花和尚望着山雀，那鸟儿的眼神曾是如此灵动，瞳孔里仿佛藏着星光，此刻却……

少女自然懂拾花和尚的话，她默然点点头。忽地走近拾花和尚，指指自己，又指指山雀。

拾花和尚眉心微微一动，竟似懂得了她的意思：救它。

她说，我贪恋为花的自由，却害了它。我与它其实是一体的，百年前我为救它而死，它用精魄为我续命。我们共用魂魄，它白日为鸟，我夜晚为花。

仅在夜间开放，她的美丽芳香并不为人所知。时日长了，不免寂寞，不免孤独，不免就想，能不能有个人能看到她的美，能注意到她……

而那个画家，那个女画家，那个深夜里也会跑出来看花的女画家真的注意到她了。

“天啊，这是一朵如此美丽的玉兰，竟像月光滋养出来般晶莹剔透！”她还记得那个女画家对她的惊叹。女画家不仅注意到她了，而且还要把她画在她的画里。

“和尚，你知道的。我只能夜间出现，可她有时画起来就忘了时间，我……便擅自延长了时间……”她打破了跟山雀之间的平衡，她也发现了那几天只要她延长成为花的时候，山雀好像就会虚弱一点……是啊，她明明发现了。

就几天，等画家走了，就回归正途吧。她想。可是，有一天，画家又废寝忘食地画着的时候，拾花和尚来了，注意到了她。而后，渐渐又有人发现了这朵特别漂亮晶莹的玉兰，他们都赞美她。

她便想着，延长一点点时间，没关系吧，应该没关系，看，山雀一句话也没说她呢。既然山雀什么都没说，那就没问题吧。

每天，每天，她悄悄地，悄悄地延长做一朵花的时间。她没有留意山雀蓝色光亮的羽毛一天比一天黯淡。不，她或许发现了，却有心不去看。

有一天，山雀说，我今天要延长做鸟的时间。

她瞬间生气了。她骂山雀，你这是要害我呢。而且，我本来就只能夜间开放，你还要缩减我的时间？

山雀说，我受伤了，我需要去别的地方采集山泉水治疗自己。

但她怒气冲冲，听不进山雀说的任何话。山雀来晚了，她便故意延长做花的时间。

直到有一天，山雀连飞起来的力气都没有了……

“我给它输了一半精魂，它现在能飞，能继续去找山泉水疗伤。可是，并没有疗效……”白纱少女悲伤地看着拾花和尚，她其实一句话也没有说。但拾花和尚偏偏清楚她说的每个字每个词。

“它……”拾花和尚话刚开了个头，山雀突然发出低低的鸣叫打断他，竟也似在说话。

“是我命数已尽。”它浑浊的眼望向少女，“倒浪费你输了一半精魂给我。但你还是能好好开花的，说不定白天也能开了。”

“我只要你在我身边。”少女急道，“你让和尚看看，说不定他有办法。”她又哀切地看着和尚。

“阿弥陀佛。”拾花和尚摇了摇头，“生死有命，我确实无计可施。”原来也是可救的。可是啊，那救命的机会早就给玉兰花了。

那山雀每日清晨都会来听他念经，有一天，突然幻化人形问他，有没有能治疗花灵的药。花灵不知道，她开花实际在缩短寿命。

“它衔来山泉水不是为它自己疗伤，而是为你。”拾花和尚这句话最终没有说出来。它不欲她知，他如它所愿。

次夜，拾花和尚在玉兰树下又看见白纱少女，蓝色山雀停在她肩头。月光将他们的影子投在地上，竟分不清哪部分是人身，哪部分是鸟羽。那夜之后，拾花和尚再没见过山雀与少女。夜间也未见一朵被月光浸泡的玉兰花开。

那朵不管是不是花期都开放的玉兰消失无踪。

来年春，寺院新生一株蓝瓣玉兰。花开时总有山雀来栖，鸟鸣如少女轻笑。拾花和尚在那新树上挂了个木牌，牌上刻着小小的字：雀衔花去影双双，不恋枝头恋月光。

作者：吴湘