“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”又是一年中秋至，我不禁又想起《水调歌头》这词句。

忽然，我就好想父亲了……父亲放下手中的锄头，微笑着对我说：“阿青，好倦了，歇歇吧。”然后，他就蹲坐在地上，顺手掏出一包烟，红纸盒的“广双”，抽出一根利索地塞进嘴里，右手拿着火机，“啪”一声点着了，接着用拇指和食指夹住烟，从嘴里拔出来，烟就从他的嘴巴和鼻孔中直直地呼出来了。

我清晰地看到了他瞳孔的亮光和满是惬意的脸，下巴的胡茬是那样显眼……

原来是在梦中，我感到喉咙一瞬间哽咽了，泪水无法抑制地涌出了眼眶，浸湿了枕头。我趴着一动也不动，任由它像开闸的水流肆意奔涌……是的，父亲，您知道吗，我好久不见您了—— 您好久没到我梦里来了。中秋节快到了，在那边，您能感受到孩儿的孤独和无助吗？您会来看看您最宠爱的小儿子吗？

我是个穷苦人家的孩子，我读初一那年母亲就去世了，这是我心头永远的痛……父亲怕我们受委屈，一直没有续弦，既当爹又当妈，含辛茹苦把我们养育，培养了两个师范生。要知道在二十年前，这情况在村里甚至我们小镇里都是不多的。因此，他成了 “名人”，受到乡邻的称赞和敬重，他也为此很骄傲。当然，我们姐弟更为有这样伟大的父亲而自豪，也都很孝顺。只是命运似乎总是喜欢跟我们开玩笑，父亲终因劳累过度，积劳成疾，突然倒在了那片生他养他的故土。怀着对生命，对儿女的无限眷恋，永远地离开了。

那个时候，我常常想，如果老天再留他老人家五年，就五年，我愿意用二十年去交换。可是，苍天并未因此而给予我怜悯，终究把他带走了，不顾我的祈祷和哀求。想到这些，我觉得悲伤，倍感孤独和无助。每当此时，巨大的悲凉感总会袭遍我的全身。在这即将黄叶飘零的季节，又有谁能理解我的体会？

父亲终究去了，给我们姐弟四个留下了无尽的遗憾……“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”这世界总是这样，拥有的时候，不知道什么是幸福，不懂得珍惜；等到有一天失去的时候，才猛然醒悟，这一切是多么难得可贵，而任你捶胸顿足，甚至痛哭流涕，也已为时太晚了。

起床出去走走，天空一片灰暗。细迷的雨屑，还是触痛了我的脸，苍天有泪，他也知道我的心事。走到不远处的十字路口，对面的红灯，此刻是那样刺目。国道上的绿灯亮着，灯的前后，车水马龙，车窗里，有多少陌生的脸孔，随波逐流。是啊，他们在追寻什么？我木讷地看着这一切，眼前一片迷茫……

父亲生前常常对我们姐弟说，“滴水之恩，当涌泉相报。在你困难的时候帮助过你的人，都是好心人，要一辈子记住，一辈子不忘怀。”涌泉相报是很难了，但至少要记住，要常常在别人面前念及他的好，严格来讲，就是“要时时心存感恩”。父亲，感谢您的谆谆教诲，感谢您的养育之恩，孩儿不会辜负您的期望，请您安息吧！惟愿在世界的那边，一样有您挚爱的土地，一样有那温暖的阳光。

■袁衍青