乡愁，是一汪碧绿的湖 水，我在水的那一方，故乡 在倒映着蓝天白云的湖水 中。乡愁，是一张泛黄的 照片，我在“现在”，故乡在 “过去”。

中国人讲究落叶归根， 故乡一词读起来就让人充 满绵绵眷恋之情。对82 岁 的刘瑞仁来说，故乡的记忆 就像一阵阵风拂过这片湖 水中，时不时就如波浪一圈 圈荡漾在心头，他已没有归 乡的可能。从地图和行政 建制中彻底消失的南湖，已 成为久远的记忆，封存在他 的脑海中。

照片中，后排右起第一 位是刘瑞仁，该照片为当年 共青团南湖乡机关支部的 全体团员在南湖大桥的合 影。“华南地区最大的‘河源 新丰江水电站’建成要蓄水 的时候，规定我们的老家南 湖乡（现名万绿湖）村民在 1958 年前必须移民。在移 民前的1957 年5 月16 日，共 青团南湖乡机关支部的全 体团员在南湖大桥上拍照 留念，告别青山绿水的故 乡，到省内各地安居乐业。” 刘瑞仁如是说。据了解，在 新丰江水库蓄水之前，刘瑞 仁在南湖乡当会计，当年也 已中级会计师退休，目前住 在市区新江二路。

“照片中的南湖大桥，也 早已在碧水蓝天下‘长眠’。 还有很多族人、同乡和同事 在当年离乡别井，各奔东 西，有些人更是不知何时 还能再相会，若今后还有 机会见面，皆以该照片为 证。”这张照片充满着刘瑞 仁对故乡的眷恋与缅怀。

面对着照片，刘瑞仁对 故乡的记忆如电影般一幕 幕存活了。南湖大桥位于 当年南湖中心学校前右面 约200 米，建于上世纪30 年 代末，是混凝土、石灰、花岗 岩、小量钢材结构，6 个桥墩 长约35 米，宽约4 米，勉强 可以通汽车，但当时的年代 没有通车。1944 年，为了阻 止日本侵略者汽车通过，国 民党工兵将桥炸塌。当年， 刘瑞仁9 岁，家距离大桥3 华里，夜间就听到了响亮的 爆炸声。1945 年6 月（日期 不详），日本侵略者经过南 湖走小路，由老圩至灯塔， 同年8月15日日本投降。

“解放后，1951 年重建 大桥，没有用石灰、钢铁、水 泥，全用大松木、杉木横直排 列，桥墩大松木桩做底层，交 叉支顶，大马钉（铁钉）固定， 桥长约40米，宽约6米，建桥 无桥栏，当时发生了单车死 亡事故后才加安桥栏。1952 年下半年，有客车、货车至灯 塔、船塘、兴宁。”

刘瑞仁在南湖乡生活 了22 年，故乡的每一条路、 每一条河流、每一座山、每一 座青瓦土墙的老屋……都 清晰而深刻地印在他的脑海 中。记者了解到，早在2012 年，刘瑞仁根据50多年前的 记忆，用了两个多月的时间， 在一张拼接起来长约1.5米、 宽约1.2米的白纸上，手绘出 家乡南湖的地形图。其堂侄 刘立德还曾携带该地形图在 碧波万顷的万绿湖寻找父辈 生活过的地方。

刘瑞仁说，很高兴珍藏 了60 年的老照片能够在 “五四”青年节第二天再次 “放光彩”。这张60 年前的 老照片，大桥是南湖唯一实 物影照，是历史的见证，承 载着刘瑞仁对不复存在的 故乡深深的眷恋。

本报记者 戴昉