■蒋双捌

已近农历六月底，一年中最热的时段。也许是年高，也许是习惯，五点多我就醒来了。从不懒床的我于月朗星稀、晨曦初露中，来到屋外，信步池边，听蛙声阵阵、夏蝉噪鸣。独坐池塘边享受着这难得的清凉，二十多年前双抢的情形又浮现在我的眼前。

但凡年近四十岁的江南乡下人，特别是经历了大集体生活的人，对双抢应该是记忆犹新，甚而至于可以说是心有余悸。

其时农家人的生计，全靠责任田那一亩三分地的耕耘，为了多点收成，于是沿袭着几十年里种植双季稻的习惯，继续着早稻和晚稻的耕种。

说是双抢，其实可以说成是“四抢”：抢收早稻、抢插晚稻，抢季节、抢天气。

阳历七月、农历六月中旬后，早稻叶黄谷熟、晚稻秧苗郁郁青青，农民们就准备着收早插晚搞双抢了。

打算双抢的头天下午，一家人就把打谷机从屋檐下的墙角抬出来，在齿轮上擦好机油，检查好轴承等部件，装好大滚动空踩几轮，那打谷机被踩得“呼呼”地响，以免到了水田里劳作时出什么故障。

母亲准备着镰刀和箩筐，检查箩筐的绳子是否结实，更重要的职责就是算计着双抢期间一家人伙食的安排。

然后父母就对家里所有具备劳动能力的人进行分工，割禾、递禾、出桶、捆草、送谷、晒谷等等，一应事物分工明确，职责到人。当然，这个分工里还必须协作，因为诸多事物必须大家一起去做才能完成。

太阳下山气温稍降，家里男女老少的劳力就抬着打谷机、拿着镰刀到最早熟了的早稻田里开镰割禾，割一段就把禾码成堆。

第二天一大早，家里的“工头”——父亲或母亲，在天刚放亮、五点来钟的时候，就吆喝着大家起床，趁着凉快到田里去打禾了。

刚分田单干的一九八一年，我家能出工的刚好五个人，我十七岁，弟弟十岁，妹妹七岁，我和母亲负责踩打谷机，弟弟和妹妹递禾，父亲出桶。

一堆禾打完，我和母亲就开始捆稻草，弟妹就把稻草拖到田圹边——才七岁的妹妹，站在田里还没有稻草高，但她和弟弟还是坚持着把稻草拖干净。细心的父亲把稻谷从桶里捞出来装进箩筐里，一般来说，一桶稻谷有三箩筐的样子。捞干净后，一家人就推着打谷机向前，继续着下一轮的作业——在推打谷机之前，有个程序很是吃力，那就是要把打谷机往上抬起，那时我虽然还没成人，力气小，但这个程序还是要我和父亲来完成，然后我和父亲在前面拖，母亲和弟妹就在后面用力推……

打了两堆禾之后，太阳就出来了，大汗淋漓中，肚子也开始饿起来，人已是十分疲劳。但是，我们必须把这块田的禾打完才能散工——晚稻不过八一，按照我一家人劳动能力来计划，我们每天必须完成四到五分田，才能在八一之前完成双抢任务。

尽管又饥又饿又热又累，我和母亲还是坚持着“不打、不打”地踩着打谷机；尽管弟妹在打着哭腔，但还是要将禾束一把一把地递到我和母亲的手里；尽管父亲擦汗的澡巾汗水拧了一次又一次，但还是要把桶里的稻草捞干净，把稻谷端出来装进箩筐里……

日上三竿，我们终于打完了禾，打谷机的“不打、不打”声停歇下来，我大口大口喘着粗气，累得叉腰迈到田圹边，摸出烟大口大口地吸起来！

接下来，我和父亲、母亲每人挑着一担水谷子到坡上的晒谷坪，趁着阳光好去晒谷子。母亲带着弟妹回家做饭，我和父亲把田里剩下的几担水谷子挑到晒谷坪——一担水谷子至少有一百二十多斤，弟弟赶着鸭子到刚打完禾的田里放养。我和父亲把水谷子摊开，再回到田里把稻田周围的野草收拾干净。已是九点过后，妹妹大声叫喊着“饭菜做好了，回家吃饭了”，我们才拖着疲惫的身子回到家！

吃完早饭已是十点多，没有休息，我就赶着牛到田里去犁田、耙田，父母亲和弟妹就来到晚稻的秧田里扯秧，中途会安排一个人回家做饭。

大热天犁田是最繁重的体力活，天上太阳晒，地上水汽蒸，有时牛也热得不听使唤，拼命想挣脱犁具歇一歇，这时候，我必须把握尺度，不能让牛犯这个脾气。

扯秧也不是轻松活，面朝水田背朝天，同样是天上太阳晒、地面水汽蒸。

“六月的天，娃娃的脸，说变就变。”一旦下起雨来，一家人就必须马上停下手上的活，泥一脚水一脚地急忙赶到晒谷坪收谷子。就算是被淋得落汤鸡般也要把谷子收好。遇到这样的天气，我们身上一天到晚基本上没有一根干纱，不是被汗水浸透，就是被雨水淋透。脸上泥水糊满，几乎辨不出谁是谁。

中午差不多要到十二点半太阳正顶后，田犁好，秧扯齐，才收工回家吃午饭。

中午一般休息到三点多，一家人又出发去莳田了。

莳田比打禾劳动强度低一点，但也绝不是轻松活，腰劲、手劲、腿劲、脖子劲，都要用上。特别是这个时段的太阳最毒，水蒸气扑面而来，体质稍微差一点的就会中暑。

插晚稻一般是插浑水，也就是倒退着插，先把秧苗四散均匀扔到田里，一家人排着去插。插完一把秧，就伸腰拿第二把，急切中往身后一看还有多宽没插。脸上汗水直流，用衣袖擦一下又继续着劳累而又单调的作业。妹妹虽然只有七岁，但手法极快，也耐得劳，母亲则边插边讲着故事，以减少枯燥劳作中的疲劳。

如果扯的秧过多，哪怕再晚也要插完的，因为过夜的秧苗成活率低，容易减产。

插完田后，早已腰酸背痛，但晒谷坪里的谷子还是要收回去的。晒谷坪离家虽只有三百米远，但一百四五十斤一担的谷子几个来回，把本来已经累得筋疲力尽的我，直整得死去活来！

吃完晚饭已是九点多，洗了澡躺在床上，整个人就是一头死猪。

如果遇上干旱，那就更惨，晚上还要上大圳守水。大圳的水是分钟点放的，轮到我们组，总是在晚上，为了防止断水，全家人只好在自家放水的时段提前赶到大圳上；为了防止别人偷水，全家人只好整夜守在那里，累了，就躺在圳圹上睡，第二天，又继续着打禾和莳田。

天晴好打禾，下雨不怕干，但无论是天晴还是下雨，对于农民来说，双抢时节都是那么的辛劳！

这样的轮回一般要持续半个月，半个月里除了累还是累，任炎日炙烤，任大雨淋漓，饭不能吃一餐好的，觉不能睡一个囫囵的。双抢最后的那一天，我们这俗称“洗黄桶”，累死累活了这么长时间，父母会把家里最好的东西拿出来，也就是鸡鸭鱼肉之类，一家人好好地吃一顿饭。母亲说：这叫做辛苦做，快乐吃。

双抢虽然又苦又累，但看着成堆金黄的稻谷和碧绿的禾苗，那种收获的喜悦和收获的期盼，又是那么让人幸福和自豪！

我最后的双抢，已经过去快三十年了。拉回思绪，观赏着池塘游鱼的悠闲，耳边响起了昨晚晒谷坪上的广场舞曲——时近八点，太阳已升得老高老高，乡邻们稀稀落落地闲散于各自的居处。回到家里，妻子刚好梳好头发，准备着早餐……