作者：黄超鹏

鲁迅先生有句名言：我家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。

有人笑言，鲁迅这样写作文能得满分，而一般学生这样学肯定会不及格。真不是开玩笑，我年少时的作文里，也曾经写过类似的句子，“我家门前有两棵树。”这是实话，因为我家门前真的曾经长过两棵树。

右边是一棵长了二十几年的龙眼树，是邻居家的树。本来长在邻居家的院子里，枝蔓横生，像一把巨伞，越长越过，伸延到我家二楼的阳台处。有大树的地方，乡人多聚集闲谈。夏日傍晚，老人们端出自家的工夫茶具，招呼邻人一起喝茶纳凉，一边摇着蒲扇，一边跟围绕在膝边的孩子们讲古摆龙门阵，应景一幕大树底下好乘凉。放假时，孩子们喜欢攀爬到树干上，去寻找那一只只安静吮吸树汁的龙眼鸡，龙眼鸡又叫长鼻蜡蝉。抓住后，找来一条细长的绳子，一头绑在龙眼鸡长长的鼻子上，一边拎在手里，然后随手一扬，龙眼鸡就随风飞起，看谁抓住的龙眼鸡飞得最高飞得最远，互相比试，热闹喧嚣的嬉戏声宛若一曲快乐的进行曲。到了龙眼丰收的季节，树的主人家可不愿意孩子们随便爬上树去，一来怕孩子们偷摘龙眼果，坏了果实的卖相，损了生计；二来担心孩子们贪吃，越爬越高，去探树梢的果实，不小心掉下来受伤。我们家的家风甚好，根本不需要大人约束，我们俩兄弟都不会去偷摘邻家的龙眼，就算是面对着阳台上唾手可得的果实，也不动心。所以，每年龙眼采摘完时，树主人会挑选出最大最甜的，送过来一大把新鲜的龙眼果给我们哥俩，说是对我们“好家教”的嘉奖。这样的果实，吃起来多了一层涵义与光明正大，更加令人觉得甜蜜。

家左边是我们家的地盘，种过很多样花草树木。最早的时候，种的是几根罗汉竹，本来是盆栽，移植到实地后猛长狂生，长成一丛高大竹丛。粗大的枝节有的像弥勒佛的肚子，大肚能容天下事；有的则短又胖，下宽上窄，形同葫芦的形状，所以罗汉竹又叫佛肚竹或葫芦竹，颇具观赏价值。不过，不知是谁提醒，言及古谚语“门前不栽竹，房后不栽树。”竹子种在家门前会影响主人家的运势，大人们一听认为有理，遂铲除掉竹子，伯父从单位的园圃里要到一棵淘汰下来的玉兰树重新种下。没到半年便根深开花，一到夜晚，花香飘逸，每一个从我家门前路过的乡人都要感叹赞美一番，深吸几口，生怕错过这场美好会吃亏似的。玉兰树日渐长大，大有郁葱之势。谁知，在一天晚上竟被人用镰刀将树连腰砍断。年少的我见状气极，想要到门口大骂砍树的缺德人。母亲劝住我，说和气生财，暗猜是前面家的邻人所为，因为玉兰树在我们家是门前，却是人家的房后。又应了“房后不栽树”的风水忌讳，所以人家自然不乐意，要动手破坏。我听后哭笑不得。从此，家门前便只能种些不大的小树跟花草。

成年后，我自然不会再去信那些所谓的风水格局。不过，我倒仍喜欢家中有树有木，与花草为伴的生活。正所谓：居有竹，人不俗；屋有树，心境富。

家门前的树，虽然不高，最高的也只有两层楼那般高度，但在我的心中却像是高大伟岸的参天大树，婆娑巍巍，扎根于乡愁乡亲之间，牢不可摧，永不倒下。