作者：吴湘

一

花自然落下的季节，我便去捡落花。

寻一棵大的树，不管是什么树，当然最好是桂花树，毕竟花香且叶子绝不伤人。不像我此刻，是在一棵大的王棕树下，多少有点提心吊胆，担心风大了，落下的不是花，而是那大大的叶子。王棕叶子伤人，这样的新闻是看过的。

但我依然选择待在了路边一棵大王棕树下，等花自然飘落。我常常经过它时，会仰头望一望，但从来没有像此刻这样安静地守着它，与它交谈。它太高了，我想很少人会特意停驻与它谈话，人们抬起头来时往往只为瞻仰高空，而不是一棵路边常见的绿化树。

我静静坐着，打开手掌，微风袭来，王棕花一朵一朵落在我的掌心、我的肩膀、我的头上。那么大的树，那么小的花，形成巨大的反差，有一种不协调的美。小小的花密密麻麻落了一地，小小的手掌满了，头上像覆了一层雪，几朵不偏不倚地落在我的眼镜框上，正好是眉头的位置，花儿便在我眼中无限放大，我再也看不清其他事物。

我仿佛也成了一棵开花的小王棕，不敢动一动，害怕那些花就此飘落。但我又清楚地知道，那些花儿不属于我，它迟早要走。

我也要走，到了时间我也要去我该去的地方。在我离开之前，我默默抖落身上的花、头上的花，然后默默聚拢了那些飘落在坚硬的水泥砖面上的落花，将它们撒回绿化带内。这个时候，内心是五味杂陈的，城市里的树比乡村里的树到底是幸福些还是忧伤些？城市的落花并不是都能零落成泥。但历经风雨，大约能偶然落在某个人的肩上，遇见一场美好。当然，落花的幸福与忧伤，反正人是不关心的，人并不为此忧伤。

这或许是好事。嗯，忧伤少一点总是好的。

二

也有人是关心落花的。那三岁小孩儿把一朵朵落花捡起来，喃喃自语着：“我带你们去给妈妈看，让她闻闻香不香。”

“掉下的花要捡起来，放回花盆哟，这样它就可以变成肥料，养更多花宝宝，是吗？”她迎向我，一边走一边问。

我不禁莞尔，停下正在往她那走的脚步，蹲下身，回答她：“是的，就是这样。”

从抱着她捡落花，到她自行捡落花，时间流逝飞快。我原来总是低头看她，现在已习惯蹲着身子或弯着腰与她对视谈话。她渐渐与我平等。

大概一些时日之后，她就会跟她姐姐一样，会把手搭上我的肩膀，对我的称呼会从娇声娇气的“妈妈”变成友人般语气的“嘿，老妈”。

她们从一朵花苞、一朵花骨朵逐渐开放。

而我总有一天，成为一朵落花。

“妈妈，给它们盖一点泥吧。这样，风就吹不走它们，它们也不会怕冷了。”三岁的孩子呀，可比大人更懂得关心花朵，关心那已凋落残败的花。她并没在意，那花是不是已经不好看，对她而言，落花也依然是花。用力去嗅，依然会有花香；用手去摸，花瓣依然柔软；插在发髻间，依然有它娇俏的一面。

花就是花呢。

三

风大了。落英缤纷。

四五岁的孩子们便笑着闹着去捡落花。

“我们要捡好多的花哟！”

“是的，那就能有很多的春天了。”

“那我们就能天天春游了。”

她们从学校里知道了春游的事情，自发地把花朵与春天等同起来。风越大越好呀，那就会有更多的花落下来。落下来的花也不用忧伤，她们都会认真去捡起来，就像捡起一个春天。多聪慧的孩子，她们总是能把忧愁转化成美好；多可爱的孩子，她们心里的春天并不比这落花少吧。

“枝头的花，你等着你的蜂蝶。落下的花，落下的美丽的风铃木花，跟我回家吧。一篮的花，做花糕；一篮的花，煮花茶。”红裙子的少女也加入了捡落花的队伍。一朵朵落在地上的黄花风铃木被装进她的小篮子，装进她的诗歌里。

我在没有花的树下，专注地看着她们。她们不知道，我的心里总是四季如春，那里盛开着一整个花园。