作者：今依红

2022年6月19日父亲节早上，母亲安详地走了。

母亲小父亲7岁，生于1935年3月，读过6年私塾，在当时属于知识分子，母亲年轻时写字都是能手，曾在公社的食堂做工。

在大集体的时候，母亲随父亲一起，带着能劳作的儿女们辛勤地挣着工分。到了收获的季节，她和别人一样，分到一堆不多不少的麦子。在当时，麦子属于家中唯一的细粮，只有老人或者小孩才能够吃得到，母亲很会精打细算，她把麦子磨成粉后，细心地用袋子装起来，放进一口缸里，计算着奶奶多少，小孩多少，客人多少，余下的才能过节改善生活，如果剩余多了就能吃到全细的白馍，少的话就只能和玉米面掺在一起卷成花卷了。那个时候，很多家庭都这么计算着吃，大家都习以为常，成了生活惯例。

我是家里5个孩子中最小的一个，在当时俗称“老生儿”，往往得到的关爱更多。听父亲说，我小的时候曾经得过一场重病，那场病来得非常稀奇，我大口大口地吐血，医生们会诊都无济于事，在医院下达病危通知书后，母亲眼泪汪汪地盯着我那稚气的小脸，心疼之余透露出更多无奈。

在父亲的一再坚持、母亲的含泪恳求下，我被重新送到重症室，医生和专家们又开始新一轮会诊，不间断地轮流对我观察换药。最后，我从死亡线上被拉了回来，慢慢地，我由微弱呼吸到能动，从能动到会哭等一系列奇迹出现，医生和父母亲都如释重负般舒了一口气。

一个多月后，我出院回家，看着活蹦乱跳的我，母亲欣慰且对我更加宠爱，生产前线基本上没有我的事，那时我家为了方便农耕喂了两头牛，我唯一能做的就是给牛割草，母亲在地里劳作一天后回家就和我一起铡草，等喂饱牲畜后，她才拖着疲惫的身躯给我们做饭。

母亲很能持家，她不遗余力地供家里5个孩子上学，哥哥还考入了师范大学。母亲虽然勤俭，但该大方的时候从不吝啬，那时奶奶住在我家，母亲总是嘘寒问暖，有什么好吃的总是先拿给她老人家尝尝，然后才轮到我们，她自己从不舍得吃上一口。她尽心侍奉，直到奶奶去世。

我成家后，母亲随我们住，婚后第二年，由于我经常拉肚子，就去医院就诊，检查结果让我和全家人都大吃一惊，“乙肝大三阳”。母亲在悲伤中透着坚强，她一字一句地对家里所有人说：“就是砸锅卖铁也要给儿看病。”此后的一个月时间里，我光打保肝的药物都不知用了多少。第二个月我去市里复诊，其结果又让人意外，竟然是三阴，之前的大三阳消失了，而我的拉肚子竟是胰腺炎引起，并非乙肝所致。我和妻子既激动又气愤，激动的是乙肝没有了，气愤的是那个误诊的黑心医生。回家后，母亲听说我没有得乙肝大三阳，流下了欣喜的眼泪，晚上炒了一桌子菜全家坐在一起庆祝。

父亲去世后，为了能让母亲更好地安度晚年，远在南方的哥哥把她接到了城市里，几年后，我也连同家人一起迁入南方，回到了母亲的身边。人常说：“妈在哪，儿就在哪，心连着心，骨连着筋。”直到10多年后，母亲身体越来越弱，已经离不开人了，我和哥哥、二姐轮流照看她。

一天，母亲突然喊肚子痛，我们给她吃药后仍不见缓解，次日把她送医院就诊，查出胃穿孔需要马上手术。由于当时母亲已经87岁高龄，手术有一定的风险，医院请来了专家，经过2个小时手术后，母亲转危为安，10天后，母亲被接回家中疗养。

2022年6月父亲节的前一天，母亲表现出莫名的安详，喝了半碗粥后，轻轻地摇了摇头，静静地睡了。父亲节当天早上，母亲与世长辞，从此离开了我们。

母亲的一生，是平凡的一生，从不与人争锋，安分守己，勤俭持家，她养育了我们，也造就了我们，她的离去是我们长久的哀痛，愿母亲一路走好。