在童年的记忆里，二十四节气都有自己的物候特征，充满了奇妙之处。而我最喜欢的是白露，不仅因它晶莹剔透、富有诗意，更在于疼爱我的爷爷对它情有独钟。

爷爷是镇医院中医科医生，每年白露节气一到，总是掩饰不住喜悦的心情，大清早起来，张罗着家人带着瓶瓶罐罐向田埂、河滩、堤坝进发。这是白露节爷爷多年坚守的一项工作——采集露水。爷爷说：“只有今天的露水最珍贵，错过了要等来年。”既然露水如此金贵，我们小孩子可不能缺席，一骨碌起了床，揉着睡意朦胧的眼，叫嚷着也要去。爷爷听到我和弟弟的声音，赶紧转身回屋，念叨着“白露身不露，露了没好处”“白露不露，长衣长裤”等民谚，麻利地给我们穿戴整齐长袖长裤后算是默许了。

“白露秋风夜，一夜凉一夜。”跑出暖意融融的老屋，阵阵凉意扑面而来。天气虽然渐凉，但阻挡不住家人采集露水的热情。我和弟弟随手拿起平时喝水用的透明玻璃瓶，迎着萧瑟的秋风，乐颠颠地跟着长辈们，撒着欢儿向村外奔跑。此时，举目而望，风推着薄雾在田野间游移，睡梦初醒的大地，祥和而安谧。

脚步经过的地方，露珠在草木间被惊醒，每一滴都是可爱的模样。那坠在狗尾草尖的，带着绒绒质感；那悬在芦苇叶上的，俏皮地与清澈的荷塘打着招呼；那滴在荷叶上的，一粒一粒，如剔透无瑕的珍珠。更多的，还在那些贴地生长的细细嫩嫩的野草间，它们悄无声息地隐在那里，眨着眼，闪着光，好像在迎候我们似的。

于是，我们弯着腰，小心翼翼地用手中的容器从植物和庄稼中采集露水。一滴一滴晶光闪闪的小精灵，纷纷从枝叶上滑落，落入碗中、跌入杯中、滑入瓶中，点点滴滴汇聚成清澈甘泉，漾动在容器中。经不住诱惑，我举起瓶子，美美抿上一口，清爽甘甜的滋味迅速袭遍全身，顿觉神清气爽，逸兴遄飞。这些莹莹烁烁的露珠，一定是上苍馈赠给人间的瑰宝。

露水采集回来，爷爷催促奶奶以银耳、苹果、枸杞等为食材，熬制美味“白露汤”，给全家人“补露”后，将剩余的露水全部“打包”储存起来。接下来，熬制中药时爷爷不但会把露水添进“药罐子”，帮患者减轻病痛，就连我患了眼疾，也会用它给我清洗眼睛，丝丝的凉渗入眼睛，症状立即得到缓解。我暗暗为爷爷精湛医术点赞的同时，对那遍地的露珠不觉也高看一眼。

许多年之后，我从书本中寻找到答案。原来我国自古就有在白露时节采集露水的习俗，除了采集露水，还有饮白露茶、酿白露米酒和吃“十白”等习俗。据《本草纲目》记载：“秋露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年不饥。”古人认为露水可以治疗疾病不说，还相信它有延年益寿的功效。作为从事中医工作大半辈子的爷爷，更是深谙露水的药用价值。我想，爷爷采集的不仅是露水，还有对患者和家人身体健康最温暖的守护，亦是幸福满满的一种特别的“仪式”。

作者：马晓炜