清秋时节，白嫩嫩、胖乎乎的芋头又当仁不让地登上了家中的餐桌。禁不起它的诱惑，夹起一块清蒸芋头放进嘴里，立时，一股绵软香甜的滋味，立马征服了味蕾。品着这沁香的美食，记忆的闸门瞬间打开，母亲栽芋头的陈事仿佛又鲜活起来。

年少时，家里生活条件艰苦，父亲在镇上当工人，母亲在村里教书。父母微薄的工资，常常不够维持一家人的生活。那时，外公、外婆也跟我们住在一起，加之我们哥仨正在读书，日子过得紧巴巴的。为了贴补家用，父亲工作之余，给人拉起了板车，用自己的劳力，支撑着这个家。母亲见父亲如此辛苦，也不声不响地将屋后的荒地整了出来，种上了芋头。

记得那年春天，母亲教完了书，特地在自己耕耘出的二分地上，把一个个滚大溜圆的芋头栽进了土里，再在周边施上农家肥，培上土，浇上水，忙了整整一天，才拖着疲惫的身躯回到家中。后来父亲知道母亲种了芋头，一个劲地怪她：“这是男人们做的事，以后摸锄动土这类庄稼活，就让我来干吧！”母亲表面应着，私下里依然该除草除草、该喷药喷药。

经过母亲一个春夏的忙碌，当年秋后，我家的芋头出人意料地得到了大丰收。望着堆在后院小山似的芋头，一家人乐呵呵地笑着。母亲却悄悄与父亲盘算着，个头大、品相好的，一部分拿到市场去卖，挣了钱可以改善一家人的伙食；另一部分则分送给那些坚守在乡村，教了一辈子书的民办教师。

记得送芋头那天，那些老师既感意外，又颇为感动。他们纷纷拉着母亲的手，表达着内心的感激：“徐老师，你平常教课多辛苦呀，业余时间还要打理稼穑，我们怎好意思收你的芋头。”话音未落，母亲早接上话了：“我知道大家都不容易，之所以要给大伙送芋头，就是为了让大家也学着栽上这些菜蔬，改善一下自己的生活。”听母亲这么一说，老师们这才笑脸盈盈地收下母亲送来的芋头。

后来，母亲的同事也纷纷效仿着在自己的房前屋后栽起了芋头，清贫的生活因为有了绵甜的芋香萦绕而倍感温馨和甜蜜。我那善良的母亲，也在一次次扶危帮困中愈发体会到真情的可贵，此后她种芋头的干劲更足了。

可喜的是，我家的芋头一年年丰收着，家里的境况也逐年好转起来，母亲便想着各种法子给我们做芋头宴。水煮、清蒸、红烧、油煎、做芋头丸子……母亲不断变着花样，让小小的芋头在她的巧手伺弄下，顿时变得活色生香起来。闲暇时，母亲煨在火堆旁烤芋头，也同样醇香诱人，让人食欲顿开。秋冬时节，早上上学捧着两个大芋头出门，一边暖着小手，一边品着外焦内酥的芋肉，浓浓的母爱，便溢满了我的心房。

从小学到高中再到大学直到成家立业，我一直吃着母亲亲手种的芋头。而今，年迈的母亲依然不离她的芋园，深耕、栽植、培土、施肥、收获，乐此不疲地把一份亲情和对儿女的关爱，深深地揉进了那片土地。

又一个清秋到来了，推开窗，望着窗外满眼的碧黄，一股熟悉而又久违的芋香又飘进了我的鼻翼。这个丰收的季节，母亲种的芋头也一定堆满了小院！此刻，阵阵秋风不断在耳畔发出欢快的低吟，像是在提醒我快回故乡，母亲餐桌上的那一碗碗亲情芋头，正等着我这个千里之外的游子品尝呢。

作者：刘小兵