取秧

不需要太大的晴天

秧苗下的泥土需要保湿
 

大人挥动铁铲，将一整块秧苗地

仔细分割

无数次带土铲起

又无数次就近放下

切成一个个小块，略成正方形
 

看似毫无规律可循，却又整整齐齐

每一块都贴实在秧苗地上
 

整个过程，像是制作高等瓷器一般

成品，像一件北宋官窑冰裂纹盘
 

同样是在大地中取泥

陶匠用火，农民用铁铲

双方的杰作，都佑于天地孕育而生
 

担秧

将铲出的一块块秧苗

轻压、垒叠在竹编畚箕内

以提耳为限，满满当当

像是把母亲的希望都装了进去

沉甸甸的
 

臂膀有力、大腿粗壮的父亲

用一条扁担，挑起两份喜悦的心情

仿佛插上了双翅

远方施种的地方，咫尺得至
 

插秧

耙田过后，静置出一面镜子

锦云破黎明而来，弯下腰身

就像早起的女人

只为梳妆打扮
 

大脚板闯入平静的田池

镜子裂开，不规则的碎痕

幻化出各种虫子，水蛭、蝼蛄、线虫

混迹于浑水中
 

伴随着女孩子一声声的尖叫

不宽的田埂上，多出了几双小脚

惊恐的眼神，无奈的表情

在此刻交织着，而残酷的生活

却从来不讲价钱
 

从田的尽头开始

一步步往回分插秧苗

直到落日的余晖，连同汗水、泪水

一同洒在秧苗尖尖角
 

待至暝色深沉，引入梦乡

仿佛天上璀璨的星河

全是脱壳的大米，闪闪发光

作者：张庆富