暑假里的朋友圈很热闹，有人在海花岛边冲浪，有人在大理赏花，有人在桂林看山水，有人在喀纳斯登山……

当我看到那金黄的向日葵和成群的牛羊时，总是会想起那遥远的哈巴河。哈巴河是阿勒泰地区的一个小县城，位于祖国的西北边陲，我童年的家曾在哈巴河最西边的撒尔布拉克镇，哈萨克语“撒尔布拉克”汉语的意思是“前方的哨所”，简称“前哨”。父辈们喜欢说，我们在“前哨”的时候……而哈萨克族的司机是不喜欢说“前哨”的，他会说“钱少”当然不愿意了。柏油公路修到邮局那里就停了，每当走到邮局时，我似乎感觉到我走到了祖国最远的公路边上。

很多次，都是我和慧一起去探索世界。我俩揣着两毛钱，或是一分钱没有也去镇上玩，有时遇到哈萨克人赶的马车，我们就厚着脸皮爬上去，就这样搭了辆顺风车去镇上。我们最喜欢去的是供销社，我的姑父在那里上班，偶尔，姑父会给我俩一人一颗杏干啃。杏干是琥珀色的，酸酸甜甜，我俩啃得小心翼翼，因为我们只有一颗杏干呀！后来，有一种叫“唐僧肉”的小零食，打开一看，原来就是杏干呀！有时姑父也并不给我们杏干吃，我们就在柜台那里爬上爬下，直到姑父实在忍不了把我俩赶走。

我俩百无聊赖地走在马路上，慧说：“我们去玩水吧，就在农机站的后面。”我俩穿过弥漫着汽油柴油味道的农机站，来到一片水域，周围静悄悄的，只听见风儿吹过向日葵的声音。“我先下去，等会你再下来。”她说。扑通一声，她跳了进去，清澈的水面立刻变得浑浊起来，一转眼，就不见了她的人影，只留下一片浑浊。我心里揪着，慧不会淹死了吧！周围静得可怕，除了我，没有任何人，阳光火辣辣地晒着，“慧，慧，你快出来！”我着急地喊。时间如此漫长，慧还没有从水里露出头来。仿佛一个世纪之久，她的脑袋终于从水中探了出来。“卓卓，你下来呀！”她站在水中央朝我喊，可是我一动也不敢动。偌大的世界里，就我俩站在这里，她在水中，我在岸上，我的心怦怦地跳着，“我，我不想下去了，你快点上来吧，我以为你要淹死了……”她笑哈哈地从水里爬出来，一眨眼就穿好了衣服。我俩踩着向日葵地、小麦地的地边走了出来，狗尾巴草在风中摇曳，牵牛花随意地爬着，偶尔我们还能看到甘草就拔起来，把甘草根捋干净掰成两段，一人一截在嘴巴里嚼。新鲜的甘草有一股清甜弥漫在口中，但这味道比起杏干可是差远了。

我俩总是能从白天玩到天黑，有时她就在我家吃晚饭，和我们姐妹挤在一起睡了。

我们就这样自由散漫地慢慢长大了，我们在冬夜里明晃晃的月光下你送我回家，我再送你回家，来来回回不知道折腾了多少趟，口渴了就在雪地里挖出一块冰来吃，最后才各自回家了。在高三的那个冬天里，我俩突发奇想去学校附近的商店里买了一根雪糕，在冰天雪地里迎着凛冽的寒风吃着雪糕傻笑半天。

大学毕业后，我们先后来到了广东，每当我俩走在广州的街头，总是会想起在“前哨”的那些小时光。那天，在电梯里，慧说：“我有一颗糖。”说着她隔着包装袋用牙咬了一下，再撕开袋子，从中取出一半放在嘴里，“这一半给你！”我俩相视一笑，仿佛又回到了童年时光。

作者：刘卓云