为何你这般常青？

那日见到你的身影，实在开心，我便捧来大堆土壤填入花盆，想着冬日里能为你抵御些寒气。我将水向下浇去，土壤中“嘟嘟嘟”地冒出泡来，接着便是“哗哗哗”地流了进去，我想你该是随着水流渗下去了。

那年我将一颗种子在那土壤中种下，那是一颗树的种子，朋友们都笑我没有常识，怎傻到将树的种子种于那般小的花盆。我只是笑，没有理会。我想你应该是长不大的，于我而言，我只想见你一眼。

没过多久，土壤便板结了。许是没了希望，我便不再浇水。不知过了多久，母亲告诉我，她在阳台见了一抹绿。我忙跑去看——是株绿苗，瓣上还沾着露水，映出一抹绿意，扎入土壤的根须格外粗壮，直挺在那。后来这株苗越长越大，不见几日便长出了新的枝桠。

为何你这般常青！

那年春我将树苗植入了一片荒土，你的长势愈长愈快，不久后便长出了花，定睛看去那花苞素洁淡雅，萼片表面覆盖细密绒毛，花瓣正缓缓舒展开——这是丁香花！

那片荒地罕见地来了人，都说这块地够“香”。丁香花不断被人摘去，但过段时间枝头又绽满花儿，总是引得人驻留许久。

树到了冬日仍不见掉叶，鸟儿被吸引来栖息，愿意在这过冬，于是那里总是热闹，叽叽喳喳，仿佛一曲常青的笙歌，在这树间栖息萦绕。很快这些栖息的幼鸟中，有只飞鸟长齐了羽毛，欲鼓翼高飞。

我问起他来：“你当要飞往何处？”飞鸟梳着那身绚丽的羽毛，仰着头，眼中透出几分灵光，眼里望向的方向是那远方。

“我这般‘常青’，该是有‘梦想’的。我想去看那人间烟火，我要去看那大好河山，我要寻得属于我的浪漫。”于是飞鸟展翅飞去，“嗖”得一声划开了天空，只余缕云散落。

飞鸟果真如愿以偿，俯瞰人间：有悲欢离合，有不问世事者，亦有沉默无言人。然而，这万千景象，似乎无一能称得上“常青”。飞鸟飞过了许多叹息与沉默，后来飞入了一户人家。

屋中冷清，弥漫着肃杀的沉默，令人窒息。屋中不见一丝光，隐约见到地上满是花瓶碎片。那位青年正趴在桌上，眼神空洞。“你这般年轻，何必如此。”青年吃了一惊，紧盯着飞鸟，拳头握得咯咯作响。“若人悲怀，亦有常青。”飞鸟忙将那丁香花衔了过来，匆匆飞走。

青年捡起那丁香花，瞄了几眼便丢入了抽屉。

往后他的房间总是弥漫着沁人心脾的香气，夜里偶然闻到抽屉缝漏出的淡香，他伸手取出丁香花，竟见花瓣微绽——那是他许久没见过的鲜活，像一道微光，轻轻戳破了满室的沉闷。青年开始努力上进，他愈发愿意伏在那张桌子上忙碌。而抽屉里的丁香花越发绽开，于是他珍视起那丁香花来，不时在上边喷点水。他渐渐明白，所谓常青从不是事物永不改变，而是那份在绝境里萌发的生机，能住进人的心里，陪着日子在起落中慢慢生长。

时光流转，深冬的风还是吹来了凋落——没有什么能真正抵抗自然的更替，可有些东西早已在他心里扎了根。它终是枯萎，虽已不复往日那般鲜明的“常青”感，但他的生活也逐渐趋于平和。于是他没有再执着于留住残花，而是像当初种下种子那样，他轻轻将丁香花撒入窗外的草丛中，把这份“生机”还给土地。日子一天天过，那片草丛，在无人留意的时光里，悄悄酝酿着新的故事——那片曾被丢弃花骸的地方，居然慢慢长出一棵树来，只是它附近的土壤已有些板结，却仍挡不住新芽向上的劲儿。

又一年冬天，一只飞鸟飞往了这里，道：“树之为树，生长始终在场；春之为春，更替仍有常青。”

你是否仍盼着春来？其实你便是那将至的春天。春雨滴入土壤中，只听见“嘟嘟嘟”“哗哗哗”的声响，于是常青树的根在贫瘠土壤上深扎。

作者：廖凯威