■凌晓芳

自懂事起，印象中的冬季都是腊味飘香 的季节。腊鸡、腊鸭、腊猪肉、腊鱼……每年 立冬过后，这些腊味，便陆续在家家户户的禾 场一角或屋檐下粉墨登场。

而我最喜欢吃的腊味是腊肠，父亲亲手 做的腊肠。

父亲大概是村里唯一一个教书先生，比村 里的一般人见多识广的缘故吧，村子里头最先 学会做腊肠的就是我的父亲。父亲是个做事 很讲究的人，他说冬至节过后用寒风经过十几 二十多天风干出来的腊味才会香气更浓！

做腊肠那天，天蒙蒙亮父亲就起床骑自 行车去几里外的“分站”把隔天就预订好的猪 粉肠和猪肉取回来，以便早饭后能如时顺利 开展“手工制作腊肠”的工作。

椅子、砧板、菜刀、筷子、大木盆、小漏斗…… 该准备的都准备好了，把工具搬到家门口的 禾场上，披着几缕冬日暖阳，父亲便开始制作 腊肠了。

首先，父亲把猪肉切成长条肉丝。当我 们不解地问为什么不把猪肉切成肉丁或肉块 时，父亲说：“嘿！这可是个值得问的问题。” 顿了顿，接着说：“把肉切成长条肉丝做出来 的腊肠风干后食用时切开才不会松散；而且 猪肉要三分肥七分瘦，搅在一起做出来的腊 肠口感才既不粗糙也不油腻。”

父亲按3 3 3 1 的比例把料酒、酱油、 白糖、盐等配料先后倒入切好的肉丝里，用双 手搅拌均匀，把肉丝腌制起来。

接下来是刮猪粉肠。父亲把猪粉肠平摊 在砧板上，左手稳住一头，右手拿筷子压在猪 粉肠上使劲地往另一头推刮，直把猪粉肠里 面的粉液统统推出肠外为止，猪粉肠经过推 刮后已剩下一层薄薄的肠衣。虽然父亲已忙 碌了差不多三个小时，却只把酿腊肠的原材 料做成了准材料而已。

下一步就是酿腊肠了。父亲把已刮好的 粉肠衣用小绳子打个结系紧其中的一头，另 一头的肠口套上一个饮料瓶剪制的小漏斗， 粉肠衣就成了一个个长长的“小袋子”。做好 袋子后，父亲抓起盆子里用香料腌制好的肉 丝往漏斗嘴巴里塞……直到肠袋子装满肉 丝，就封口打结了。

一个个装满肉丝的肠袋子像一条条长长的 粉白的蛇卷缩在大盆里冬眠一样。父亲接着用 小绳子把“蛇”分段绑扎，约15厘米一段，然后隔 两段装上一个绳扣，分段扎好后便可以提着绳扣 把做好的“准腊肠”提到晾衣杆上去晾晒了。

我们欣赏着父亲的“作品”，闻着料酒未 干的味道，遥想着餐桌上香气诱人的腊肠，顿 觉幸福满满。