■曾纪林

今天是父亲节，我哪也不去，做几个菜和父亲一起过节。

兄弟姐妹们也都来得很早，外甥、外孙们也都来了，一屋子亲人，在父亲身边嘘寒问暖，嘻嘻哈哈好不热闹。虽说为父亲过节，可饭菜也简单，都是老家的口味，算是家常便饭，一大家子聚在一起四五桌人开吃了，席间我们举杯为父亲祝愿，脸上都笑呵呵的，父亲也站起来举杯祝愿我们，坐下后边说边吃饭，大哥不断地往父亲饭碗里夹菜，感恩父亲当年在老家把我们兄弟姐妹养育大，父亲却低着头话语少了，吃饭也放慢了，凹陷的眼眶里几丝泪花在打转……那一圈乡愁的涟漪正滋长蔓延着。

是啊，岁月是一把杀猪刀！不知道从何时起，父亲真的老了，脸上的皱纹刻满时光深沉的年轮，银白的头发沾满岁月的烟尘。

眼前的父亲使我想起了席慕容的诗：“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”

记得小时候，父亲的手很有力，把我擎到头上，说要让我看得更远。自懂事时起，总见父亲到山上砍柴、伐木，又大又重的松木扛在肩上，把父亲的腰压得弯弯的，父亲靠一双大手和单薄的身体撑开岁月的冷暖。

总记得每年端午前后，父亲领我去摘杨梅的情形，杨梅树长得很婆娑，结满了一串串纽扣大小的杨梅，熟透得红艳艳、亮晶晶的，叫人看得嘴馋，父亲攀着树枝比猴子还快爬到树上摘了放进嘴里，边摘边吃，不停地说好味。这杨梅树上的记忆太深了，怎么也忘不了那咯咯咯的笑声和酸到牙软做鬼脸的样子。摘过了杨梅又到了六七月，父亲带我们去屋后松树林中采蘑菇，雨过天晴，松林中冒出嫩灰色的菇蕾，很可爱，有的像含苞的花骨朵，有的像撑开的小小油纸伞，满山的清香。转眼到了八九月，父亲带我去摘山稔子，“七月七，稔子乌滴滴，八月八，稔子满山巴，九月九，稔子甜过酒……”满满的都是快乐。一年，父亲说带我到山外去看看，看外面的世界，看看城里人的生活。就这样在父亲的鼓励和引领下，跟着父亲踏实的脚步走出山门，来到这座城市工作，生活。阔别家乡二十多年，直到今天才明白：故乡的鸡鸣、犬吠、蛙鼓、蝉鸣都是我的歌，都是我的时光。我知道父亲心里何尝又不是一样呢？

流年似水，在打马而过的岁月里，指尖的光阴萦绕着缕缕乡情。平时听父亲讲他的经历，往事中偶尔有收获的喜悦，也时常伴有辛酸的泪花。是啊，现在父亲八十八岁了，在这喜庆的日子里怎能不感慨呢？沉默片刻，父亲好似知道我们发现他的心事，就讲起在老家的苦乐年华，越说越起劲，端起酒杯浅浅地继续小饮。

一阵夏风吹过，餐桌上，那些打磨过的光阴充满浓浓的酒香，岁月熠熠生辉。我想，今天是父亲节，只要父亲年年岁岁健康，亲情常在，任心中温暖次第花开。不管乡里乡外，我们心中的牵念永不消停，故乡，很远，也很近。