又是一年隆冬至，年催喜讯树催春。猴年，撵着我们匆匆的脚步，伴着活色生香的艳丽，一路浩浩荡荡呼啸而来。

年是什么味道的呢？小时候只记得它是甜的，那香甜酥脆的炒米糕永远是甜蜜的春节回忆。每每快过年时，母亲总是拿出一两块刚从街上买的炒米糕让我们尝尝鲜，解解馋。春节到亲戚家拜年时，总是专拣那甜甜的炒米糕，有时趁着不注意，还往新衣服口袋里藏几个，回家后慢慢享用。那个年月，像炒米糕这样的美味，平日里都舍不得买，只有到了过年，才有这样的口福。炒米糕好吃，然多是母亲从街上买的，未曾见怎么炒的，曾一度是一件憾事。

百里不同风，千里不同俗。在河源地区，炒米糕也叫打米散。前些年，因有事到东源上莞，偶遇喜爱收藏的上莞中学徐老师。他家里收藏了旧时常用的客家物件。他拿着一个格子框说，这就是过年打米散用的。长年累月的使用，格子框虽略显陈旧，仍发出熠熠光辉。徐老师说，制作炒米散过程不简单，要先把糯米放大饭锅里蒸熟，然后放在太阳下晒，后再把糯米放入锅里翻炒，趁热往锅里放油和饴糖，后把炒熟的米散倒入案板上的格子框中，冷却后，把格子拿开，炒米糕就可以吃了。听着徐老师那娓娓动听的讲述，我仿佛嗅到了那甜甜的炒米糕味道。

其实，在上世纪七八十年代，炒米糕是客家地区家家都要做的年货。那时做炒米糕不分男女，只看技艺。一些人家富裕的，还会加点什么花样，例如柚子皮、橘子皮、芝麻之类的，更好吃。可惜一打听，炒米糕做起来费时费力，当地也找不到人做了，无奈还是没有一睹炒米糕之真面目。

后来在和平，听“阿天哥”说，古寨三联村梁在欣每年还坚持制作炒米糕。我们赶到三联村时，热心的梁叔已把东西准备好，只等着开炒。梁叔把已晒好的糯米放到锅里炒到半熟，白白的米粒变成了漂亮的焦黄色米花，顿时香味溢满了整个屋子。接着就是熬煮麦牙糖。这道工序最见炒米糕师傅的功力，比例、熬煮程度以及火候的掌握至少得三五载学习。映着通红的灶火，梁叔干得大汗淋淋。

麦牙糖熬煮好后，梁叔把炒米花、芝麻、花生仁等等一齐放入锅中翻炒， 趁热倒入木制面板进行压实，切成厚约1 厘米、长约 10 厘米、宽约5 厘米的糕饼状，至此“炒米糕”即大功告成。尝一块米糕，顿觉香脆可口，仿佛尝到了年的味道，仿佛尝到了家乡的味道。

吃完炒米糕，梁叔还表演了舂米。舂米很费力，梁叔年岁大了，精力也不比以前，没弄几下就气喘吁吁。他说，炒米糕，最好吃的是全部纯手工制作的，这糯米人工舂的要比机器打的好吃。看来，这纯手工制作的米糕，恐怕永远也吃不到了。如今时代在变迁，打米散“炒”的方式十分烦琐，渐渐的已经没有人再这样做了。以前整条村里家家户户做，如今坚持下来就只有梁叔一家了。就拿原料来说，糯米可以自家种，这麦牙糖却要到外地买。他家用的都是让打工的亲戚从东莞那边带回来的。

如今，在我们周围正掀起一场“春节革命”，那些陈年旧俗已渐行渐远，谁还会像梁叔一样做这些费苦力的事儿。一晃多年过去了，好久未与梁叔联系了。已近年关，不知今年他还炒不炒米糕，不知还能不能尝到那甜甜的炒米糕？

张 涛