■那云

我叫了一声：爸

正在劈柴的父亲，转过头，站成一棵树

根连着大地，许许多多的汁液

从下而上，汹涌而来

世间突然安静

劈好的柴垒成金字塔

冬阳正好

把乡村涂满金的颜色

竹林里蝉声已远

三几只鸡，在啄一条虫儿

父亲看着我

泥土般的脸开始活泛

像在春日里播下花的种子

——《回家》

写这首诗的时候，我的父亲离开我已二十多年了，这是看见一友人在朋友圈发的一张回家时的图片，有感而发。可是，我却突然无限想念我的老家，和我那早已离去的父亲，他走得太久了，以致于我要征一会儿，才能想起他的音容笑貌。

我父亲是抗美援朝的退伍军人，在战场上负过伤，弹片一直嵌在大腿根部没有取出来，走路时一瘸一拐的。但是，作为父亲，作为七个孩子的父亲，他是尽职尽责的。他给生产队做会计账，收割稻谷时负责晒谷，尽可能多挣一点工分。他有超远的眼光，会尽努力的给所有的孩子读书的机会。在那个“农业学大寨”的日子里，他从不会像其他村民一样，孩子稍为大点，就不给让读书了，撵到生产队挣工分去。他宁愿省吃俭用，甚至借债度日，都要供小孩读书。并且从不重男轻女，只要能考得上，就一定会供读。

正因为有了父亲这一超常的眼光，我们七个兄弟姐妹，至少都读到初中毕业以上——这在七八十年代，又是在农村，是不多见的。也就从那个时间起，村里人都会说我家祖坟风水好，有读书的“脉”。其实我们兄弟姐妹都知道，所谓的风水，就是我父辈的眼光。

父亲给人的印象总是很和蔼，我七岁时到嫁在邻镇的大姐家，去“带”小外甥，这个客家方言的“带”，就是做小保姆。那时交通不便，所以回家就少了。但每次回去，父亲都会在家门口等我，待我回来，给我煮好吃的。那时候的父亲，因旧伤复发，已经发炎流脓，因家里穷，没钱医治，就这样拖着，弄点草药敷一敷，聊以自慰。父亲大多数时间坐在矮墙下晒太阳。可是，对于我们家来说，父亲在，家就在，永远都是温暖的。

不久，父亲走了。那时候刚分“单干”不久，大姐二姐已经出嫁，排行老三的大哥，刚高中毕业，就用稚嫩的肩膀挑起家庭的重担，使这个家保持该有的样子。

大哥先是在家承包了村里的松树林，以“勾松油”赚钱，后与堂弟一起到邻村去承包瓦窑，自己做瓦工：挖土、练泥、制作瓦坯、上窑、烧窑……一肩挑，以期能挣更多的钱，供我们四个弟弟妹妹读书。父亲在，家在；父亲走了，哥哥在，家还在。为此，我们兄弟姐妹对家的感情，更是一般人不能比拟的。

知识改变命运。在以前，在当下，都是。在大哥的支持下，我与二哥都读完大学，挣得了一份尚体面的工作，也从此走出大山，一个到了县城，一个远在珠海。三哥和三姐，也都在珠海安家立业，大家是离老家越来越远了。但老家对于我，对于我七兄弟姐妹，是永不忘记的回忆，和心底里最温柔的名词。

今年十月，已经十多年没有维修的老屋，有点破烂了。天井上边的屋檐，都已塌了下来。在乡村振兴三清三拆三整治的要求下，我们选择了拆除。国庆的时候，兄弟姐妹都回来，再次看了一眼小时候充满欢乐的老屋，想起现在各人都有一个幸福的小家庭，有失落，也有安慰。我们亲眼看到挖土机将老屋夷为平地，却在心里，给老屋腾出一块地方，从此之后，家便是在心里。

家是什么？各人有各人答案。但对于我，也许，是一缕炊烟，是一个背影，是一些无法忘记的往事，是一首旋律稔熟的诗：

熟悉的

是萨克斯风的《回家》

穿过青石板胡同

触落记忆中尘封的往事

那厚重古朴的院门

无声的打开了

黑白的童年

顿时染满了风筝的颜色

而那条悠长的小巷

还飘荡着芝麻糊的诱惑

庭院的枇杷由青到黄

也不知流逝了几多岁月

蓦然回首

成熟的甜香有淡淡的酸涩

走在他乡的小巷里

听到了悠悠的萨克斯风——

那是《回家》呀

在往事的天空中像一只自由

的鸟

轻轻轻轻地滑过

春节快到了，还在他乡的朋友，家已在召唤我们。

回家吧！回家吧！！