关于年的美好记忆，多数源于孩童时代，那些从腊月初始家家户户就为年的到来做着各种各样的准备，吃的穿的用的，一律细致而隆重地收藏着，只待除夕一到，旧貌换新颜。

记忆中的年味是一盆香樟衫树的枝叶加长命草煮成的洗澡水，孩子们从冬天就开始盼那一盆水。除夕的早晨，早早约了小伙伴到屋后的山边砍香樟衫树枝，再到自家的菜园里扯一把长命草，平时调皮的孩子也不淘了，早饭过后迫不及待地烧水，洗澡是从中午开始的，大人们杀鸡宰鱼，剁馅酿豆腐。花台的屋檐下，家家门前上洗澡盆，香樟味的热水凝结成缭绕的雾气，年就随着这香浓的雾气飘到孩子们的身上，孩子们洗过飘着浓烈香樟味的热水澡，穿上艳丽的新衣新鞋新裤子，在地堂跳几圈格子，放几响炮，年夜饭的香味便从各家的厨房飘了出来，牵着孩子们的鼻子回家。

家家的年夜饭都是大同小异，必备的红焖肉，白切鸡，酿豆腐，鱼，还必须要有葱，切成细细的葱花撒在豆腐上，芹菜蒜苗，这一家便是勤劳精算，富贵有余，孩子们更是聪明地开出了花。对于孩子，最值得炫耀的是鸡腿，各家的孩子，端着盛着鸡腿的小碗，走过花台，穿过上中下厅的廊巷，聚到门前的地堂，地堂的麻石上坐一排穿新衣服吃鸡腿的孩子，是过年一道让人心生喜爱的风景。

在我更小的时候，大概是五六岁以前，因为年夜饭吃得早，饭后家家还要做做汤，必须是甜的，大概是想着以后的日子能够甜甜蜜蜜。

饭后，茶果便摆上了桌子，除了糖是买来的，米糕，麻糕，花生糕都是自家做的，吃的是一年的勤劳与女主人的手艺。桔子瓜子也是自家种的，成熟的季节，采了桔子，首先要留出自家过年用的，放在铺了新鲜松针的箩筐里，一层桔子，一层松针，可以保存很久。这一箩桔子是不许动的，孩子馋了偷吃一个，大人们可以拿要买桔子就没钱买新衣服来唬孩子，一唬一个准。

我只跟大人做过一次炒米糕，糯米蒸熟晒干，精挑的细沙洗净也是晒干，放在大锅里小火慢炒，一锅的干糯米“哔卟”作响，出锅时便成了香脆的炒米，炒米经过筛沙后与煮得恰到好处的糖浆拌均，定形，切块，成了炒米糕，它与花生糕，芝麻糕一起便是年味中最浓的一道之一。按时下的说法，大概可以叫家乡的过年三宝。

应该还有一宝，就是油果。腊月二十五开始，家家做油果的场面也是盛大动人，各家的女人都是互相帮忙，把搓好的粉团握成椭圆的一小团，下油锅，火候是关健的一道工序，最考验炸油果的技术，做好了，蒸一盘新炸的油果，便是对帮手们的慰藉。油果除了自己吃，还是走亲搭戚的重要礼品，各家交换着，一种油果也能吃出好多种味道来。小时候，油果一般吃到开春，怕坏了，切成片晒成干，与大米煮成油果粥，是一道解年后嘴馋的美味。

记忆中的年，还有浓烈的一味是让人不能忘怀的，那就是鞭炮的气味。从年夜饭开始，开了年，饭前要放鞭炮，迎来送往要放鞭炮，祭祖拜神要放鞭炮。老家的习俗是到了初五才可以扫地送穷鬼，初一到初四满地彤红的鞭炮纸，随着热烈的声响，浓烈的鞭炮味道占了年味中很重要的一部分。

如今过年，再也难找小时候那些让人期待的味道。除夕前一天，带女儿逛一圈花市，顺便带回一束她挑选的鲜花，年便如此。

钟彩虹